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ENTRE O LUTO E A LUTA: Os impactos psíquicos da guerra contra as drogas em mães negras que perderam seus filhos
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Resumo
O Brasil apresenta uma base estrutural racista e colonial. Como herança disso, temos o racismo estrutural. O ódio ao corpo negro e a tudo que o envolve parece apenas mudar de forma ao longo dos anos. Desde os navios negreiros até os manicômios, hoje se manifesta na guerra às drogas, que atua como uma guerra contra a juventude negra e suas formas de resistência. Como consequência, todos os dias mães negras perdem seus filhos nessa guerra, sem terem seu luto reconhecido e, muitas vezes, sendo rotuladas como “mães de bandido”. .Além de não terem seu luto reconhecido, essas mulheres precisam continuar vivendo no mesmo local onde seus filhos perderam a vida, muitas vezes revivendo a dor da perda diariamente com a morte de outros jovens. Esta pesquisa, portanto, visa compreender os impactos psíquicos dessa guerra sobre as mães que perderam seus filhos, tratando-se de uma investigação qualitativa, com base em análise bibliográfica e documental.
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Abstract
Brazil has a racist and colonial structural base. As a legacy of this, we have structural racism. Hatred of the black body and everything that surrounds it seems to only change form over the years. From slave ships to mental hospitals, today it manifests itself in the war on drugs, which acts as a war against black youth and their forms of resistance. As a result, every day black mothers lose their children in this war, without their grief being recognized and, often, being labeled as “mothers of criminals”. In addition to not having their grief recognized, these women have to continue living in the same place where their children lost their lives, often reliving the pain of loss daily with the death of other young people. This research, therefore, aims to understand the psychological impacts of this war on mothers who lost their children, and is a qualitative investigation based on bibliographic and documentary analysis. 
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1	INTRODUÇÃO

O Brasil apresenta uma base estrutural racista e colonial. A partir disso, a contenção dos corpos negros se institui desde o processo de escravização, no qual pessoas foram sequestradas do continente africano e trazidas para o Brasil (Prudencio; Passos, 2025). Com isso, constrói-se uma visão específica de ser humano: o branco, cis, hétero e europeu. Simultaneamente, constrói-se um Outro, diferente, violento, perigoso e animalizado. Para Fanon (2008), esse processo de violência caracteriza-se como “zona do não ser”, aquele que é diferente da norma da branquitude é negado enquanto sujeito, animalizado através de discursos e práticas racistas, sendo visto e interpretado como feio, incapaz ou violento. Logo, o racismo estrutural atravessa suas existências e, consequentemente, sua subjetividade, contribuindo para processos de adoecimento mental. 
Diante disso, existir e resistir em contato contínuo com o ódio racial interfere na forma como os subjetivos negros são percebidos e percebem a si mesmos, construindo uma ferida em suas subjetividades desde a infância. Fanon (2008, p.129) revela que “uma criança negra normal, tendo crescido no seio de uma família normal, ficará anormal ao menor contacto com o mundo branco”, demonstrando que, esse potencial adoecedor, do racismo, possui consequências psicológicas devastadoras.
Vale ressaltar que, as bases dos manicômios existiam desde os navios negreiros, sendo uma imposição de uma morte não apenas física, como também psíquica, criando e normatizando formas opressoras e racistas contra os copos negros (Gouveia, 2023). Entretanto, somente em 1852 surge o primeiro manicômio enquanto instituição para os “anormais”, nesse mesmo período surge também a primeira lei que criminaliza o uso da substância psicoativa, pinto do pango. A política de criminalização nasce dessa passagem de uma racionalidade escravista, diante da necessidade de novos dispositivos de governo, para uma racionalidade liberal de governo (Souza, 2024).
Visando o embranquecimento da população brasileira, os manicômios e os presídios tornam-se uma estratégia de apagamento de condutas entendidas como anormais, ou seja, tudo aquilo que era associado à raça negra. O "normal" é entendido como o padrão eurocêntrico. Essa divisão entre o normal e o anormal recebe embasamento científico e respaldo da própria psiquiatria. Para David (2023, apud Souza, 2024), trata-se de uma lógica manicolonial, que promove a retirada da subjetividade, da cultura negra, de seus costumes e de suas religiões de matriz africana, sendo assim, uma estratégia de embranquecimento e apagamento das populações negras no Brasil. Logo, pessoas negras eram sequestradas pelo Estado com a aprovação dos alienistas, para serem levadas aos manicômios.
No final do século XIX com a criminalização do uso da maconha e a passagem do liberalismo para o neoliberalismo, o modelo manicolonial é substituído pela modalidade bélica de controle (Souza, 2024). Por meio de políticas neoliberais que enfatizam as desigualdades sociais, os territórios negros e periféricos se ampliam, surgindo a guerra às drogas como um meio de controlar esses espaços. Segundo Souza (2024, p.61):
Na primeira metade do século XX, a criminalização do negro está atrelada a uma lógica manicomial, em que o racismo, antes de ser uma estrutura ou uma ideologia, é uma razão de governo, uma estratégia governamental, que regula os territórios e as condutas, produz saberes e tecnologias de poder, em suma, o racismo é um grande eixo organizador da sociedade moderna brasileira. O manicômio é peça fundamental para o modelo de urbanização em construção. A teoria eugênica servia de argumento para a manicomialização em massa de negros, acompanhada das teorias higienistas que serviam de argumento para expulsar doscentos urbanos, os negros que não eram internados.
	Em 1964, o Brasil vivenciava a ditadura militar. Nesse mesmo período, acontece uma intensificação das desigualdades sociais e da pobreza. Os estigmas racistas da época (que continuam até os dias de hoje) atribuídos ao corpo negro como perverso, animalizado e pobre não eram suficientes para sustentar uma gestão racista da pobreza. É nesse contexto que ocorre a transição da figura do “louco, perigoso e perverso” para a do “usuário de droga, traficante, violento”. Isso não significa que a visão manicolonial tenha deixado de existir, mas sim que ela ganha uma nova moldura, estabelecida por uma geopolítica denominada de “guerra às drogas” (Souza, 2024). Portanto, a guerra declarada a uma substância, na verdade, parece se localizar em corpos estigmatizados pelo racismo, que, desde a sua chegada ao solo brasileiro, visam o seu aniquilamento de diferentes formas (Prudencio; Passos, 2025). 
Essa realidade pode ser observada no Atlas da Violência (2025), elaborado pelo Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (IPEA), que evidencia a desigualdade racial na violência letal no Brasil. Segundo os dados, em 2023 foram registrados 35.213 homicídios de pessoas negras — pretas e pardas — no país. A taxa de homicídios entre pessoas negras foi de 28,9 por 100 mil habitantes, enquanto entre pessoas não negras foi de 10,6. Além disso, o risco de uma pessoa negra ser vítima de homicídio foi 2,7 vezes maior do que o de uma pessoa não negra. Com base no relatório “Pele Alvo: A bala não erra o negro” (CESec, 2023), observa-se que, em 2022, 87,4% das mortes registradas por intervenção policial em oito estados brasileiros envolveram pessoas negras.
Diante desse contexto de chacina, as mães negras faveladas são vitimizadas diariamente pelo próprio Estado, por meio da violência policial, do abandono institucional e do racismo estrutural. A dor advinda dessa violência faz parte do cotidiano dessas mulheres, levando-as a se “acostumar” com um regime de repressão que criminaliza e extermina vidas (Passos, 2024). De acordo com Passos (2024), a violência que mata o filho dessas mulheres negras não se encerra naquele momento, mas continua destruindo e ferindo, trata-se não apenas de uma dor emocional, mas também existencial, política e histórica. Essas mulheres precisam se “acostumar” com a ausência, com a injustiça e com o trauma de seguir vivendo em um mundo que nega sua dor, seu luto e que matou o seu filho.
Posto isso, diante do “não-ser” (mulher) negra, é necessário refletir sobre o luto vivenciado por essas mulheres. Algumas perguntas nortearam a construção deste trabalho, tais como: essas mulheres, diante da zona do não-ser, têm o direito de vivenciar o luto? Como ressignificar a dor da perda de seus filhos diante do rótulo de que eram bandidos? Quais as consequências psicológicas desse não direito ao luto? Talvez não encontraremos respostas para todas essas perguntas, entretanto, é essencial esses questionamentos para a refletir sobre essa realidade que adoece as mulheres negras. Portanto, o presente estudo trata-se de uma pesquisa qualitativa, através da análise bibliográfica e documental.


2	GUERRA ÀS DROGAS E A LUTA DE MÃES NEGRAS

A guerra às drogas funciona como um sistema que substitui o racismo explícito de outras épocas por uma forma mais socialmente aceita, em nome do bem-estar e da proteção da família, revelando, assim, um racismo velado. Nessa lógica, em que o modelo dos manicômios é substituído pela guerra às drogas, evidencia-se que “o racismo está, tão fundamentalmente na sustentação do capitalismo, que toda grande crise do capital implica numa crise do modo de o racismo se exercer” (Souza, 2024, p. 68). Para Souza (2024), a guerra às drogas surge, no contexto do modelo neoliberal, como uma resposta às conquistas de direitos civis alcançadas pelo movimento negro.
Na guerra às drogas, há uma sinergia entre o racismo e o ódio de classe. A junção desses marcadores sociais determina as vítimas dessa guerra, uma guerra que não é, nem poderia ser, contra as drogas: é contra as pessoas, mas não todas elas, algumas parecem ter um alvo invisível que a maquinaria bélica do Estado sabe reconhecer. Os corpos negros são  controlados por políticas de Estado que os tornam  descartáveis.  Um  signo que o  racismo atribuiu à corporeidade negra (Ferrugem, 2020, p. 46).
Assim, a mídia possui um papel fundamental nessa engrenagem racista, associando a corporeidade negra a violência. Esse fato passa a ser visível, inclusive, nas manchetes nas quais a negritude é nomeada de “traficante”, enquanto uma pessoa branca em situação semelhante é chamada de “empresário”. Em jornais, novelas e filmes, pessoas negras são frequentemente representadas como corpos encarcerados, algemados e violentos (Ferrugem, 2020).
Diante dessa realidade, a guerra às drogas encontra solo fértil no Brasil, sendo um recurso e uma estratégia do Estado brasileiro para efetuar o genocídio da população negra.  A partir disso, segundo o Relatório Semestral do Instituto Fogo Cruzado (2025), no primeiro semestre de 2025 houve 1.011 tiroteios/disparos de arma de fogo na região metropolitana do Rio de Janeiro. Entre esse número, 441 ocorreram durante ações policiais. Ressalta-se que, ao todo, 679 pessoas foram vítimas de disparos de armas de fogo, das quais 338 morreram e 341 ficaram feridas. Ademais, segundo o Instituto Sou da Paz (2022), a população negra jovem (15 a 29 anos) são as principais vítimas de arma de fogo.  
Para explicar a diferenciação entre o número de vítimas negras e brancas, Mbembe (2016) utiliza a noção de biopoder de Foucault. Para eles, o primeiro passo seria a diferenciação entre pessoas e, depois, a divisão que produz a hierarquização de vidas. O racismo, assim, seria uma tecnologia destinada a permitir o exercício do biopoder exercido pelo Estado, ditando quem deve morrer e quem deve viver. 
A expressão máxima da soberania reside, em grande medida, no poder e na capacidade de ditar quem pode viver e quem deve morrer. Por isso, matar ou deixar viver constituem os limites da soberania, seus atributos fundamentais. Exercitar a soberania é exercer controle sobre a mortalidade e definir a vida como a implantação e manifestação de poder (Mbembe, 2016, p. 123).
Associando com a tese defendida por Fanon (2008), aqueles que devem morrer são justamente os que habitam a “zona do não ser”, pois nem sequer são reconhecidos como vidas. Isto posto, a guerra na verdade é contra os negros, as negras e os jovens periféricos, como uma tentativa de controle dessas vidas (Ferrugem, 2020).
Dessa forma, face a face com o genocídio da juventude negra, emerge um ativismo marcado pela divisão de gênero. De um lado, os homens sistematicamente assassinados; do outro, as mulheres, sobretudo, suas mães, engajadas na luta por justiça, memória e reparação (Araújo; Souza; Silva, 2022). Após o assasinato dos seus filhos, elas precisam ressignificar diariamente sua existência, no mesmo local onde seus filhos perderam a vida (Passos, 2024). Nesse processo doloroso, marcado pela existência do “não-ser” mulher, elas ainda enfrentam o estigma de serem rotuladas como “mães de bandidos”, sendo obrigadas a se habituar à dor, ao preconceito, à solidão e à invisibilidade do seu sofrimento. O mesmo Estado que mata seu filho é aquele que lhe também nega o direito de sentir a dor de perdê-lo.
Assim sendo, a negação do luto torna-se um meio de destruir não apenas a vida do jovem, mas também a do ventre que o gerou. Para Passos (2024), a “zona do não-ser” contribui para que essa mãe continue parindo seu filho morto todos os dias e não lhe permite viver esse luto sem ser consumida pela destruição de sua própria existência. Logo, esse luto é deslegitimado através da sua invalidação ou do não reconhecimento pelos sistemas sociais ao seu redor. Para Piazza-Bonin (et al., 2015) trata-se de um luto desprivilegiado, ou seja,  uma dor cuja perda não pode ser compartilhada ou não é reconhecida, sendo comum em casos de homicídio. 
Vale ressaltar que, além de reviver diariamente a perda de seus filhos, essas mães, vítimas da violência estatal, permanecem nos mesmos territórios, onde continuam a testemunhar a morte de outros jovens, vivendo em um estado permanente de guerra (Passos, 2024). O luto passa a ser vivenciado constantemente, diferentemente das fases do luto propostas por Kubler-Ross (2017), sendo elas: negação, raiva, barganha, depressão e, por fim, aceitação. Nesse caso, o luto pode ser vivenciado como um processo sem fim, saindo da esfera pessoal e perpassando os laços familiares que sofrem esse impacto (Araújo; Souza; Silva, 2022).
Esse estado constante de violência gera traumas, sendo o Transtorno Estresse Pós-Traumático (TEPT) um diagnóstico comum nesses casos. Apresentando sintomas e sinais, como tristeza, ansiedade, pensamentos intrusivos e medo, respostas a um cenário social adoecido e adoecedor (Araújo; Souza; Silva, 2022). Além dos sintomas psíquicos, as mães relatam agravamento de doenças físicas, como hipertensão arterial sistêmica, diabetes, gastrite, dermatite e artrite reumatoide. Fora isso, mencionam insônia e perda de memória. (Araújo; Souza; Silva, 2022). Outrossim, é a impossibilidade de mudar de território por falta de condições, sendo a mulher obrigada a conviver com sua própria dor e com a dor de outras mulheres que perdem seus filhos diariamente para a violência do Estado, revivendo cotidianamente a perda de seu filho.
Nesse estado constante de medo, ansiedade e sofrimento, tanto a Psicologia quanto a Psiquiatria parecem não estar atentas a esses processos. É importante salientar que, devido às desigualdades de gênero e raça, as mulheres negras apresentam maior vulnerabilidade, necessitando um olhar interseccional. Em concordância com isso, Araújo (et al., 2022) apresenta que “elaborar diagnósticos psiquiátricos que não levam em conta os processos que estruturam a realidade social dessas mulheres não parece dar conta de suas experiências de vida.”
Dessa forma, faz-se necessário também um cuidado com a produção de diagnósticos que responsabilizam o sujeito pelo seu sofrimento, sendo claro que essas mulheres são as principais vítimas desse sistema adoecedor. Paralelamente,  encontra-se a farmacologização do sofrimento como parte da vida dessas mulheres, o que não resolve a causa do sofrimento, mas silencia temporariamente seus efeitos (Passos, 2023). Essas abordagens, adotadas por um exercício da profissão descuidado, transformam o sofrimento em uma condição individual patológica, em vez de reconhecê-lo como uma reação a um contexto social, político e estrutural que as adoece. Conforme Passos (2024, p.37):
A incessante busca por alívio não pode ser reduzida a uma patologia e, sim, entendida como um grande sintoma social do que denominamos de trauma psicossocial colonial. A dor negra faz parte da manutenção do repertório da destruição instituída pela ontologia do colonizador. Isso significa que há uma produção constante de sofrimento psicossocial que contorna as experiências negras e, que, pode levar ao adoecimento. Portanto, essa produção permanente de dor contribui para que as mulheres negras permaneçam em lugares sociais de sujeição e subordinação.
Portanto, tratar desse sofrimento sem reconhecer o contexto que essas mulheres estão inseridas, naturaliza e despolitiza o sofrimento. Em entrevista realizada por Araújo (et al., 2022), percebe-se que apesar dessas mulheres não receberem apoio institucional, elas conseguiram apoio através de organizações comunitárias, tendo espaço para compartilhar sua dor com outras mulheres na mesma situação, demonstrando um processo de construção de resistência e luta frente a essas questões.



3	CONCLUSÃO

As consequências do Brasil colonial ecoam até os dias de hoje, as práticas racistas parecem apenas assumir outras formas, dependendo da época. A animalização, a violência e o lugar de "feio" destinado às pessoas negras parecem ganhar contornos mais sutis e socialmente aceitos pela sociedade brasileira, a guerra às drogas é um exemplo claro disso.
A morte de jovens negros parece não ter valor nem gerar comoção nacional; a dor dessa perda é sentida apenas pela família — principalmente, pela mãe. O Estado, conivente, atravessa a vida dessas mulheres todos os dias, que precisam elaborar um luto que parece não ter fim. Essa realidade é um potencial adoecedor para essas mulheres que nem ao menos possuem a oportunidade de elaborar esse sofrimento. Então, por mais que essas mulheres não sejam mortas pela bala, todo o contexto em que elas estão inseridas, parecem impor um sofrimento e uma dor, sendo uma imposição de uma morte psíquica. Sendo assim, é urge a necessidade de políticas públicas que protejam essas vidas e voltem o olhar para o contexto social alarmante. 
Apesar da relevância do tema, foram encontradas poucas pesquisas a respeito. Ressalta-se, portanto, a importância de novos estudos que abordem as consequências psíquicas desse estado de guerra permanente. É dessa forma que damos voz a essas mulheres e a esse sofrimento, somando forças na luta contra um Estado que, diariamente, ceifa essas vidas.
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