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RESUMO EXPANDIDO
[bookmark: _Hlk209172284]O avanço dos grandes empreendimentos no Brasil como portos, projetos militares, usinas hidrelétricas e expansão de estradas tem atingido de forma direta os territórios de povos e comunidades tradicionais. Esses projetos são recorrentemente autorizados por meio de licenciamentos ambientais, promessas de compensação e protocolos de consulta e influenciado pela prioridade do desenvolvimento que, na maioria das vezes, não garantem a participação desses povos. Trata-se de um repertório que se repete e que acaba funcionando como um modo de administrar conflitos sem enfrentá-los de fato. Esse processo afeta não apenas a posse da terra, mas também as cosmologias que são constantemente geradas e reconstruídas nas práticas cotidianas Barth (1987), e ou as cosmopercepções, no sentido empregado por Oyěwùmí (2021). Essa perspectiva permite reconhecer que os modos de vida das comunidades tradicionais não são fixos ou homogêneos, mas processos vivos. Essa dinamicidade é fundamental para resistir às exigências estatais que impõem identidades estáticas e modelos padronizados de reconhecimento. Para que tenham algum reconhecimento legal, muitas vezes precisam apresentar uma identidade tradicional organizada e ajustada às categorias do Estado. A proposta desta mesa é refletir sobre como a repetição desse modelo institucional interfere no modo de viver e no reconhecimento das comunidades atingidas. Nosso objetivo é questionar como o próprio discurso jurídico mesmo quando é acionado a favor das comunidades estabelece limites sobre quem pode ser reconhecido como sujeito de direito. Em vez de acolher a diversidade de modos de vida, o sistema tende a exigir que as comunidades se encaixem em padrões já definidos. Queremos também discutir como essa lógica é reforçada por instituições que acabam operando seguindo essa mesma gramática como ONGs e setores do Estado. A discussão tomará como ponto de partida narrativas empíricas, visando produzir uma reflexão contextualizada sobre os temas em pauta das comunidades quilombolas impactadas por grandes empreendimentos no Maranhão. Vamos mobilizar autores como Talal Asad, que mostra como a identidade e a tradição são moldadas em contextos de poder e negociação desigual e Veena Das, que nos ajuda a pensar a violência não apenas como um ato visível, mas como algo que se instala no cotidiano. A metodologia será qualitativa, baseada em estudos de caso das formas como as comunidades produzem sentido diante das violências sofridas. Com esta mesa, esperamos contribuir para uma forma de pensar os conflitos por território. Em vez de focar apenas no aspecto jurídico, queremos ampliar o debate para refletir sobre os limites do reconhecimento institucional e sobre a força política das formas de resistências e de suas estratégias. Como resultados possíveis, espera-se contribuir para a ampliação do debate sobre os conflitos territoriais a partir de uma perspectiva que vá além dos enquadramentos jurídicos formais. Ao evidenciar as limitações do reconhecimento institucional e os efeitos da gramática do direito sobre os modos de vida das comunidades atingidas, a discussão pretende fortalecer práticas de legitimação e as formas de resistência que não se enquadram nos padrões esperados pelo Estado. Além disso, busca-se tencionar o papel da academia e das instituições aliadas, para uma atuação mais crítica e comprometida com os agentes desses territórios.
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                                                                                                                                                   Resumo

Este artigo analisa os impactos do avanço da especulação imobiliária sobre os territórios dos povos e comunidades tradicionais de matriz africana, com foco na cidade de São Luís do Maranhão. A pesquisa parte da constatação de que as violações aos povos de terreiro vão além do racismo e intolerância religiosa, revelando-se como parte de um processo sistemático de racismo territorial e epistemicídio, que compromete a continuidade de sistemas civilizatórios ancestrais. A partir de uma abordagem qualitativa, com base em revisão bibliográfica, análise documental (relatórios institucionais, denúncias públicas e dados oficiais) e observação direta e participante em eventos e redes de articulação de terreiros, identificam-se formas de resistência construídas durante e após o período pandêmico (2020–2024), marcadas por mobilizações políticas e estratégias de reterritorialização. Os terreiros são compreendidos como espaços de preservação de memória, formas próprias de relação com o território, em contraste com a lógica do progresso imposta pelo capital urbano. Conclui-se que, diante da omissão do Estado e da atuação predatória de setores econômicos, os povos de terreiro reafirmam seus direitos por meio de práticas de resistência coletiva, ampliando o debate sobre justiça territorial e pluralismo civilizatório no Brasil.
Palavras-chave: terreiro; formas próprias, identidade territorial. 

Abstract
The territories of traditional peoples and communities of African descent, focusing on the city of São Luís do Maranhão. The research begins with the observation that violations against terreiro peoples go beyond racism and religious intolerance, revealing themselves as part of a systematic process of territorial racism and epistemicide, which undermines the continuity of ancestral civilizing systems. Using a qualitative approach, based on a literature review, documentary analysis (institutional reports, public complaints, and official data), and direct and participant observation in terreiro events and networks, the study identifies forms of resistance constructed during and after the pandemic (2020–2024), marked by political mobilizations and reterritorialization strategies.Terreiros are understood as spaces for preserving memory, their own ways of relating to the territory, in contrast to the logic of progress imposed by urban capital. The conclusion is that, faced with state omission and the predatory actions of economic sectors, terreiro peoples reaffirm their rights through practices of collective resistance, expanding the debate on territorial justice and civilizing pluralism in Brazil.
                                 Keywords: terreiro; own forms, territorial identity.


1	INTRODUÇÃO
Diante de um repertório repetitivo de violências diversas, a partir do avanço dos megaempreendimentos e do agronegócio sobre os territórios das comunidades tradicionais no Brasil e especialmente no Estado do Maranhão a nossa contribuição nesse artigo visa focalizar como os povos e comunidades tradicionais de matriz africana, ou povos de terreiro são atingidos, interligados e como (re) existem nesse ‘conjunto sinfônico fúnebre’. Entre ‘silêncios’ e a gramática do direito que muitas vezes não soluciona os problemas, injustiças, violentas movimentações e impactos territoriais, das degradações dos povos de terreiro no Brasil desenvolveram estrategicamente ao longo da história meios de sobrevivência, de preservação e de continuidade de seus princípios tradicionais culturais, ancestrais e de bases civilizatórias de matriz africana na diáspora em meio a um sistema mundi moderno ocidental cristão.
Ao categorizarmos ‘Povos de Terreiro’ entendemos de antemão como um seguimento dos povos e comunidades tradicionais (PCT’s) ou grupos amparados pela convenção 169 da OIT e protegidos pelo Decreto 6.040 de 2007, no qual indicam possuir grandes diferenças culturais, forte ligação com o território tradicional, com a coletividade e o meio ambiente, tendo como base a relação com a ancestralidade. Eles possuem identidade própria que influência sua formação social, econômica, cultural e política; buscam a utilização de forma responsável dos recursos naturais promovendo um Desenvolvimento Sustentável (Brasília, 2017). Apontamos o terreiro como um território para repensarmos novas possibilidades de ruptura das bases de dominação, impetradas pelo capitalismo, apresentando-se como espaço tempo-escola em uma perspectiva transgressora e transformadora, tendo como agente catalisador o orixá Exu (Pereira, 2021). 
Dados do II Relatório sobre Intolerância Religiosa Brasil, América Latina e Caribe, publicação organizada pelo Centro de Articulação de Populações Marginalizadas e pelo Observatório das Liberdades Religiosas com apoio da Representação da Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura (Unesco) no Brasil, aponta aumento dos casos de racismo e intolerância religiosa no país.
Dados do portal disque 100, do Ministério da Mulher, da Família e dos Direitos Humanos, apontam que foram registrados 477 casos de intolerância religiosa em 2019, 353 casos em 2020 e 966 casos em 2021 (Almeida, 2024). Em contrapartida aos números mais baixos formalizados em 2020 houve um crescimento substancial de 63% no ano subsequente, tendo como justificativa para essa diferença percentual, a consolidação da pandemia da Covid-19 com a imposição de uma série de medidas restritivas de sociabilidades e de circulação mais duras a partir dos protocolos de lockdown (limitação de circulação de pessoas e isolamento social mais rígido), como apontou dados do relatório supracitado.
Nos últimos cinco anos em São Luís-Maranhão uma série de violências, assédios, impactos negativos e ameaças aos territórios de matriz africana foram desenvolvidos, especialmente com um aumento no período pandêmico (2020-2022) e nos anos posteriores (2023-2024) uma continuidade desse contexto.  Os povos de terreiro ao terem seus territórios invadidos, seus símbolos destruídos e suas lideranças perseguidas, são colocados em zonas de não proteção, onde a violência é tolerada, e por vezes incentivada, pelo próprio Estado a todo um legado civilizatório.
É importante destacar que essas formas de violências territoriais, se constituem enquanto um processo de epistemicídio (Carneiro, 2023), ou seja, o assassinato de um sistema de conhecimento ancestral. O movimento de povos e comunidades tradicionais de matriz africana em São Luís Maranhão traçaram ao longo desses últimos cinco anos, tomando especialmente o período pandêmico como ponto central de análises, a partir de suas experiências de vida variadas formas de resistência, de mobilizações e de construção de políticas reivindicatórias junto ao Estado no combate às opressões contra as suas existências.

2 Reexistências e territorialidades: fluxos dos avanços dos empreendimentos sobre os povos de terreiros

Diante desse cenário marcado pela continuidade de violências estruturais e territoriais, torna-se fundamental refletir sobre a noção de territorialidade dos povos de terreiro no Maranhão como eixo central de resistência, pertencimento e afirmação de uma cosmovisão própria. Essas territorialidades não se limitam à dimensão fundiária, como é comum nos marcos normativos ocidentais, mas articula elementos materiais e imateriais, simbólicos e espirituais que compõem uma complexa rede de sentidos e vínculos ancestrais com a natureza, com os encantados, com os orixás e com a comunidade.
Ao reconhecer os terreiros como territórios de vida, compreendemos que sua destruição ou violação não é apenas uma questão de perda material ou patrimonial, mas um verdadeiro atentado a um sistema civilizatório negro-africano em diáspora. Essa dimensão é invisibilizada quando as políticas públicas e as decisões judiciais operam dentro de um modelo homogêneo de territorialidade, baseado na propriedade privada, na produtividade econômica e na legalidade cartorial. Como aponta Alves (2023), as territorialidades dos povos de terreiro prescindem da lógica individualista e capitalista da terra, estruturando-se em usos rituais, coletivos e simbólicos, que envolvem desde a coleta de folhas sagradas, o acesso à água de rios, mar e igarapés, até a realização de rituais em cemitérios e espaços públicos.
No Maranhão, especialmente na região metropolitana de São Luís, os terreiros estão inseridos em áreas urbanas e periurbanas que sofrem constante pressão de empreendimentos imobiliários, expansão urbana desordenada, projetos de infraestrutura e do agronegócio. Esse avanço sobre os territórios tradicionais acontece em um processo que, embora muitas vezes legalizado, é eticamente e historicamente violento. Há uma clara invisibilização desses territórios nos planejamentos urbanos e ambientais, o que facilita as investidas sobre esses espaços sob o argumento do “desenvolvimento” ou da “utilização produtiva” da terra.
Os povos de terreiro vivem, assim, em uma constante tensão com o Estado e com o setor privado, tendo seus territórios desconsiderados nos planos diretores, nos mapas fundiários e nos instrumentos de regularização fundiária urbana. Muitas vezes, a ausência de titulação formal dos terrenos onde os terreiros se localizam é usada como justificativa para remoções ou deslegitimação de seus usos e práticas culturais. No entanto, essa ausência é fruto de um sistema jurídico-histórico excludente, que não reconheceu esses sujeitos como legítimos portadores de direitos territoriais.
A Constituição Federal de 1988, ao estabelecer o princípio do pluralismo cultural e da liberdade religiosa, abriu espaço para uma interpretação mais inclusiva do direito à terra e à cultura. Ainda assim, esse reconhecimento não se efetiva na prática, especialmente quando se trata dos povos e comunidades tradicionais de matriz africana. O Decreto 6.040/2007, ao estabelecer a Política Nacional de Desenvolvimento Sustentável dos Povos e Comunidades Tradicionais (PNPCT), ampliou o campo normativo de proteção, mas sua implementação no nível local ainda é limitada, com poucos avanços concretos no Maranhão.
No contexto maranhense, a luta dos povos de terreiro por seus territórios tem se articulado em torno de diferentes estratégias: organização em redes, articulação com movimentos sociais, denúncias em órgãos internacionais e construção de protocolos comunitários de consulta prévia, conforme previsto na Convenção 169 da OIT. Essa mobilização é um exemplo de como os povos de terreiro não apenas resistem, mas também produzem conhecimento e formas alternativas de relação com o território, com o Estado e com o direito.
Nos últimos anos temos acompanhado intensamente a pressão da intolerância e racismo religioso no Maranhão. Dentre os casos estão o do terreiro 
• Em janeiro de 2020, o babalorixá Valdson Luz Reis- Pai Val de Oxumarê, do Terreiro de Mina Cabocla Jurema- Serrano/ Ma., foi brutalmente expulso e quase violentado fisicamente por uma dona de bar e seus comparsas, na praia do Araçagy em Sl-MA., pois foi fazer uma oferenda à Iemanjá (LINDOSO, 2023).
 • Pai Clinger Rodrigues de Sousa, ‘Tutu’, líder do Terreiro de Mina Nossa Senhora Santana no bairro do Apeadouro. Vítima de denúncias de vizinhos contra a Festa do Divino Espírito Santo. Intolerância e Racismos institucionais).
 Anos: 2020/ 2021- O Terreiro de Mina Dom Miguel liderado por pai Lindomar Saraiva Barros no bairro Anjo da Guarda foi incendiado criminosamente e apedrejado ininterruptamente. Os ataques iniciaram desde o mês de maio do ano de 2021. Vítima de racismo religioso e institucional na solução do caso. 
• Terreiro de Mina Mamãe Oxum e Pai Oxalá de pai João Gualberto- Joãozinho da Vila Nova foi vítima de racismo religioso e intolerância, a partir da tentativa de invasão por parte de uma igreja evangélica da região, que propositalmente organizou um culto relâmpago em frente à essa casa.
 Ano: 2021. • Mãe Paula em São José de Ribamar: vítima de assédios, intolerância religiosa e racismo. Ano: 2021. • Pai Carlos no Residencial Carlos Augusto em Paço do Lumiar-Ma. Racismo Religioso/ Intolerância. Ano: 2021. • Casa Fanti Ashanti, Cruzeiro do Anil em São Luís-Ma., do saudoso pai Euclides Talabyan e atualmente comandada pela ialorixá Mãe Kabeca de Xangô sofreu ataques de igreja neopentecostal no mês de abril de 2022. • Terreiro de Mina Ilê Ashé Osun Opàrá de pai Nery da Oxum, localizado em Itapera Maracanã, zona rural da cidade de São Luís-Ma., foi duramente atacado por igreja evangélica em culto público. Setembro de 2023.
Esses ataques aos povos de terreiro vão muito além da mera dimensão religiosa. Eles atingem de forma direta e profunda os modos de vida, os sistemas simbólicos e as territorialidades construídas por essas comunidades ao longo de gerações. Quando um terreiro é invadido, profanado ou silenciado, não se trata apenas de uma afronta à liberdade religiosa, embora também o seja, mas de um ataque à existência plena dessas comunidades, que têm na relação com o território, com a natureza e com os ancestrais os fundamentos de sua vida social, espiritual e cultural.
Historicamente, muitos terreiros foram construídos em áreas mais afastadas dos centros urbanos, por diversos motivos: a busca por certo grau de isolamento que garanta o sigilo e a sacralidade dos ritos; a necessidade de proximidade com elementos naturais fundamentais para os cultos (matas, rios, fontes de água, árvores sagradas); e, também, fruto do racismo estrutural que empurrou os sujeitos negros para as periferias urbanas e rurais, negando-lhes o direito à centralidade urbana e à visibilidade pública de suas práticas.
Esses espaços, localizados em áreas periféricas, muitas vezes próximas a matas nativas ou zonas de transição urbano-rural, criaram formas próprias de ocupação do território, ancoradas na oralidade, na ancestralidade, no cuidado com a natureza e na coletividade. No entanto, nas últimas décadas, com o avanço do empreendimento imobiliário, a especulação fundiária e os projetos de expansão urbana desregulada, essas regiões começaram a ser cercadas por empreendimentos habitacionais, industriais e comerciais, que impõem uma nova lógica territorial excludente, silenciosa e normatizadora.
Esse processo de cercamento e ocupação dos arredores dos terreiros não é neutro. À medida que o “progresso” ou o “desenvolvimento” avança muitas vezes sob a égide de grandes construtoras, planos diretores que ignoram os territórios tradicionais e incentivos estatais à urbanização mercantil os terreiros passam a ser lidos e sentidos como elementos dissonantes, incômodos ou mesmo ameaçadores. A sonoridade dos atabaques, os cânticos sagrados, os festejos religiosos e os movimentos rituais, fundamentais para a manutenção das práticas de fé, passam a ser classificados como “barulho”, “poluição sonora” ou “perturbação da ordem”.
Essa desqualificação estética e simbólica revela uma face perversa da intolerância e do racismo religioso, que se intensifica na medida em que os territórios de terreiro colidem com o imaginário normativo das novas urbanidades brancas, cristãs e higienizadas. Não se trata apenas de uma questão de convivência ou de ruído, mas de um conflito profundo entre projetos civilizatórios: de um lado, o projeto eurocentrado, pautado na homogeneização dos modos de vida, na privatização da terra e na normatização dos corpos e práticas, de outro, o projeto ancestral-africano, fundamentado na coletividade, na diversidade, no sagrado manifestado na natureza e no corpo.
Nesse sentido, o avanço da especulação imobiliária sobre os territórios de terreiro não é apenas um fenômeno urbano, mas um instrumento de apagamento cultural e simbólico, que transforma a presença dos povos de terreiro em algo ofensivo, deslocando o problema do racismo para a esfera da “incompatibilidade urbana”. A intolerância, então, é camuflada sob argumentos técnicos e jurídicos, como “uso indevido do solo”, “falta de alvará”, “inadequação ambiental”, ou ainda “perturbação do sossego”.
Contudo, o que está em jogo é muito mais do que a regularização de um imóvel ou a convivência de vizinhança: está em disputa o direito de existir segundo os próprios valores, ritmos, cosmologias e modos de estar no mundo. Os terreiros, além de espaços religiosos, são escolas de ancestralidade, centros de acolhimento e resgate identitário, especialmente para as populações negras e periféricas, constantemente desumanizadas pelo Estado e pela sociedade.
É preciso compreender que os ataques aos terreiros, nesse contexto, revelam uma violência territorial sistêmica, que visa desarticular o enraizamento simbólico e material dessas comunidades, expulsando-as de seus espaços e empurrando-as para invisibilidades ainda maiores. É uma forma de remoção forçada simbólica e cultural, que age silenciosamente, através de políticas urbanas excludentes, do silêncio institucional diante das denúncias e do incentivo velado à intolerância.
Portanto, pensar os terreiros como territórios é reconhecer que sua defesa exige ações intersetoriais, políticas públicas específicas e uma revisão profunda da lógica urbanística vigente, que ainda privilegia a reprodução do capital em detrimento da vida. É necessário fortalecer instrumentos de proteção jurídica desses territórios tradicionais, assegurar o direito à permanência, ao uso tradicional da terra, e, sobretudo, reconhecer o valor civilizatório dos saberes e práticas que ali resistem, mesmo sob intensas tentativas de apagamento.
3	CONCLUSÃO
Os territórios de terreiro, enquanto espaços de vivência, memória e resistência ancestral, enfrentam um processo contínuo de invisibilização e violência territorial no contexto urbano de São Luís do Maranhão. O avanço da especulação imobiliária e dos megaempreendimentos sobre essas comunidades não representa apenas um conflito de uso do solo, mas evidencia um projeto mais amplo de apagamento simbólico, cultural e civilizatório. A análise revela que tais ataques não se restringem à intolerância religiosa, mas integram uma lógica de racismo estrutural e epistemicídio que nega aos povos de matriz africana o direito ao território, à espiritualidade e à cidadania plena. 
Diante disso, os povos de terreiro têm mobilizado estratégias de reexistência e articulação política que tensionam o Estado e os marcos jurídicos tradicionais, reivindicando o reconhecimento de suas territorialidades específicas, baseadas na ancestralidade, no uso coletivo da terra e na sacralidade da natureza. Assim, defender os terreiros é afirmar o direito à diferença e à pluralidade de formas de habitar o mundo, o que exige a construção de políticas públicas interseccionais e comprometidas com a justiça territorial e a reparação histórica.
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Resumo

O texto discute as gramáticas violentas do mundo dos papeis e das paredes vivenciado por lideranças quilombolas. Para isso, apresenta três situações dentro de instâncias estatais: uma de solicitação de informações sobre o processo de regularização fundiária dentro de um órgão público, outra de participação numa audiência judicial como ré e, por fim, uma reunião da sede da Polícia Rodoviária Federal.

Palavras-chave: violência - quilombolas - papeis e paredes


Abstract
The text discusses the violent grammars of the world of papers and walls experienced by quilombola leaderships. To do this, it presents three situations within state institutions: one of requesting information about the land regularization process within a public agency, another of participation in a judicial hearing as a defendant, and finally, a meeting at the headquarters of the Federal Highway Police.

Keywords: violence - quilombolas - papers and walls


INTRODUÇÃO

Por vezes ouvi que o “mundo dos papéis” e das “paredes” não lhe pertencia, mais do que isso, de era preciso sair desses lugares, desfazer o sentido maior dados as salas de decisão enquanto espaços em que se deve concentrar energias de luta para se constituir em alguém de respeito e que no almejo desta condição, que parece incansável, prender-se em querer estar, penetrar, modificar. O ensinamento penso era de que a questão não seria entrar ou não entrar, reivindica espaços! E sim que, desses lugares, as pessoas que ali estavam presas precisariam sair, se desfazer, para sentir mais, para compor o mundo de outra forma. 
Como se nos dissesse que ali não há representação possível para os quilombolas, Dona Ana parecia falar de uma aposta de luta que fazíamos enquanto aliadas e que merecia ser tencionada, repensada, marcando algumas possibilidades e limites dessa aliança. Ao invés de serem reconhecidas/os neste lugar, era a expansão do sentir que defendia, precisamos sentir mais e isso requer um grande deslocamento.
Neste texto recolho cenas desses não lugares para comunidades negras que pude acompanhar durante anos de alianças ou sobre situações vivenciadas por lideranças quilombolas que me foram contadas/compartilhadas em situações diversas. Onde estar é sempre tenso, muitas vezes indigno e violento. É não ser parte. Compartilho mais do que como resultado de pesquisa. Gostaria que este texto fosse lido como resultado de um compromisso que tentei ter, que tentei honrar, mesmo que sempre muito além do que gostaria pelo dilema das coisas colocadas como importantes por todas as urgências e exigências que me prendem em prol das coisas que gostaria de fazer pelo sentido de mundo, de vida, de outras possibilidades que carregam.
 Volto a três situações relatadas em outros escritos, relacionadas ao avanço extrativista predador sobre territórios negros em Itapecuru Mirim – MA, para tecer algumas considerações sobre “não ser” num lugar e de um “não lugar” quando se é outrem.  Nos escritos mencionados, as situações encontram-se dentro das narrativas sobre conflitos socioambientais e as dinâmicas estatais. Tomadas em conjunto, mostram  a violência que em distintos momentos se coloca às lideranças quilombolas de Santa Rosa dos Pretos quando envolve demandas, denúncias, acusações dentro de esferas do estado. 
Silva (2024), ao discutir o romance Kilred, tensiona a relação entre corpo cativo e documentos:

Por que deveria importar se Dana tinha documentos ou não, se ela sabia ler ou não, e até se ela poderia ensinar outra pessoa a ler? O que está em jogo? Com seus documentos em mãos ela poderia fazer tantas coisas: poderia migrar para o norte e ter certeza de não mais estar perto de uma fazenda ou plantação; poderia decidir ficar, encontrar uma companhia livre e tentar sobreviver, como outras tentaram; poderia até mesmo decidir vender seu trabalho para os Weylins.
Importava exatamente porque os documentos colocariam Dana em uma posição inaceitável naquela época. Documentos poderiam ser, e costumavam ser, rasgados. Naquele momento, a mulher ou o homem liberta/o poderia ser vendida/o por qualquer pessoa (quer dizer, qualquer pessoa branca) que mostrasse documentos e/ou afirmasse ser seu proprietário.
Não ter documentos não fazia diferença lá, onde/quado existir como uma pessoa negra significava que a pessoa (corpo-mente) de alguém poderia ser reivindicada por qualquer um que aparentasse poder possuí-la. Como se tornaria a lei de terra cerca de duas décadas depois do momento em que Dana se encontrava, ter sido uma escrava tornava uma pessoa negra para sempre sujeita a ser devolvida à posição de cativa".(Silva, 2024).

. . .

As situações 

As situações relatadas envolvem o reconhecimento de direitos territoriais em Itapecuru Mirim, especialmente, ao território de Santa Rosa dos Pretos. 
Itapecuru Mirim precisa ser visto como um grande território negro, formado a partir da territorialização das famílias negras no declínio de fazendas escravistas nos séculos XVIII e XIX, conta seu Libânio Pires, importante liderança do quilombo Santa Rosa dos Pretos. Ali os negros se governavam, respeitavam os limites territoriais de cada povoado, faziam lavouras e colocavam roças e por caminhos de terra levavam as cargas que iam pelo rio que ligava a localidade aos centros maiores e deu nome ao município. Os negros tinham seus caminhos que permitiam ir de um povoado ao outro, chegar ao centro da cidade e aos portos mais próximos, na Boa Vista e na Gambarra. A estrada federal oficial, que cortou as terras na década de 1940, ligando a capital do MA, aos estados vizinhos, hoje a rodovia BR 135, marca a quebra na narrativa desse momento de relativa autonomia territorial e inaugura um tempo de resistência à exploração capitalista e à expropriação de suas terras. E que fez o Itapecuru deixar de ser um lugar cultural, como destaca Seu Libânio, para se transformar num lugar comercial.
 Entre as décadas de 1960 e 1980, os povoados negros perderam grande parte das terras para fazendas, viram estradas cortarem seus territórios, mais tarde, chegarem os grandes linhões de energia e as estradas de ferro. Foi a volta do tempo da escravidão, a “escravidão silenciada”, conforme Anacleta Pires, liderança quilombola de Santa Rosa dos Pretos, que se ancestralizou em 2024. As políticas desenvolvimentistas, operadas a partir da instalação de grandes projetos, como o Programa Grande Carajás, tiveram obras rodoviárias, ferroviárias, portuárias construídas sobre os territórios negros, concebidos como vazios territoriais. O incentivo estatal à ocupação territorial por empreendimentos e a alteração na lei de terras do estado favoreceu também a grilagem de terras e a instalação de fazendas.
 A luta das comunidades negras para permanecem em suas terras entre 1960-1980, apoiada por setores progressistas da Igreja Católica, pela Sociedade Maranhense de Direitos Humanos (SMDH) e pelo Centro de Cultura Negra (CCN), em parte transformadas em fazendas, foi decisiva na construção da luta quilombola que eclodiu após a Constituição Federal de 1988.  Na década de 1980, a luta pela terra de lavradores na região, em sua maioria grupos negros, ganhou proporções. Lutar não era opção, como lembra Seu Justo (Conceição, 2021), liderança quilombola de Tingidor, era condição de existência. Foi essa luta que garantiu a continuidade territorial e o não desapossamento total. 
O reconhecimento de direitos territoriais às comunidades quilombolas com a Constituição Federal de 1988 direcionou à luta em parte à exigência de que o Estado brasileiro titule as terras. Apresento, neste texto, três situações relacionadas, já narradas e escritas em outros textos, mas que juntas produzem sentido a como o Estado tem se apresentado: 1) A cabeça quente a porta na cara; 2) A aliciadora; 3) Comendo pelas beiradas;
O retorno às narrativas dos “papeis” e das “paredes”, descritos em “papeis” separados, agora juntados nessa escrita, é importante para pensar na perpetuação de limites impostos aos quilombolas e os assujeitamentos reproduzidos pelas instituições no Brasil.

Situação 1 – A Cabeça Quente e a porta na cara

Dona Anacleta costumava contar de como conseguiram saber do processo de regularização fundiária dentro do INCRA e denunciar o fato da titulação de terras estar parada. Muitas vezes Dona Ana, juntamente com Seu Elesbão e outras lideranças de Santa Rosa do Pretos, lotava um carro e descia para São Luís com destino ao INCRA para saber do processo de regularização fundiária do território. A comitiva de Santa Rosa, numa dessas vezes, foi recebida com uma porta na cara, ou seja, foi convidada a se retirar da “casa” e precisou retornar sem respostas. As indagações de Dona Ana foram respondidas pelo servidor pedindo que voltasse para sua casa e “esfriasse a cabeça”.
Conta Dona Ana que seu pai Libânio olhava para ela, como que esperando uma inspiração, um direcionamento do que fazer diante do fracasso da viagem. No retorno para casa, na saída de São Luís, já a caminho de Itapecuru, passaram em frente da Polícia Rodoviária Federal e Dona Ana pediu para pararem, era ali que iriam entrar. O delegado que recebeu os quilombolas fez a sugestão de procurarem o Ministério Público Federal. A partir dali, conseguiram informações e denunciaram o que estava acontecendo.

Situação 2 – A Aliciadora

Reproduzo aqui parte de um texto produzido juntamente com Felipe Sabrina e Sislene Costa da Silva (2020), publicado com o seguinte título: “Silenciamento e insurgência: podem os quilombolas falar?”. A situação narrada no texto descreve a participação da liderança quilombola Anacleta Pires em uma audiência judicial, depois de ter sido acusada pela empresa Vale S.A. por ter fechado os trilhos da Estrada de Ferro em 2014.

  “O ano é 2014, centenas de quilombolas ocupam uma importante via de escoamento das riquezas minerais do país, que foi implantada em seu território sem o seu consentimento. Numa demonstração de existência, resistência e organização, interferem no fluxo normalizado de saque do capital ao ocuparem a Estrada de Ferro Carajás durante uma semana. Invisibilizados no mundo do papel, silenciados e hostilizados nos espaços públicos quando em busca de seus direitos, abrem a esfera pública ali no território, quando seus corpos ocupam a estrada, tocam, dançam, se aquilombam. Durante os dias que ali permaneceram, os/as quilombolas afirmaram sua existência, denunciaram os processos de colonização que continuaram os subjugando, agora não mais pelas Coroas e pelos senhores das grandes fazendas, mas pelas grandes corporações internacionais e pelo agronegócio, e fizeram os representantes do Estado montar uma mesa ali mesmo, na ferrovia.
[...]
Como invasores no seu próprio território, a empresa entrou com um processo de reintegração de posse e ainda processou sete quilombolas identificados como lideranças, que se manifestaram publicamente contra suas ações. Em meados de 2017, foi realizada uma audiência de “conciliação” entre a transnacional que se apropriou de terras quilombolas no Maranhão e os quilombolas desses territórios:
“A juíza disse: ‘você tem que se desarmar, porque você tá muito armada, já te percebi desde a hora que tu chegou aí’. Aí eu disse pra ela: ‘ó, é o seguinte, você pode até tá estranhando o meu tom de voz, mas uma coisa eu tenho pra lhe dizer: meu tom de voz eu falo ele aqui, eu falo ele em qualquer lugar que eu ocupar o espaço. O meu tom de voz vai ser esse’ (Conversa, liderança quilombola, 2017).
No dia da audiência, a juíza lançou mão da estratégia retórica do “negro nervoso e cabeça quente” para desencorajar de saída qualquer fala da mulher quilombola que ousava se insurgir num espaço onde a palavra, ou melhor, o domínio formal da palavra e dos códigos jurídicos é o princi pal instrumento de ataque e defesa. Mas dessa vez a estratégia da juíza não deu certo.
A descolonização jamais passa despercebida porque atinge o ser, modifica fundamentalmente o ser, transforma espectadores sobrecarregados de ines sencialidade em atores privilegiados, colhidos de modo quase grandioso pela roda-viva da história. Introduz no ser um ritmo próprio, transmitido por homens novos, uma nova linguagem, uma nova humanidade. A descoloniza ção é, em verdade, criação de homens novos. (FANON, 1969, p. 26).
O processo histórico de luta contra a escravidão passada e contempo rânea que viveu e vive a quilombola inaugura nela, a cada nova investida dos silenciadores, uma trincheira de descolonização. Com isso, a estratégia retórica do “negro nervoso” que serve ao cerceamento prévio de qualquer manifestação de desacordo e revolta esvaiu-se muito antes de encontrar o coração e a mente da mulher negra. Há muito tempo ela fez da palavra sua arma também, mas não a palavra formal, pacificada e embranquecida, e sim uma feita de um carne banhada em sangue ancestral; uma palavra que ela desembainha na hora quente da legítima defesa e encosta na jugular do silenciador.
Há mais de trinta anos, nós dos territórios aonde a empresa invadiu – que [a empresa] é uma invasora –, é quem está sofrendo. Aí eu fiz uma pergunta pro advogado da empresa. – Você é do Maranhão? – Ele estava com a mão tremendo. Ele me olhou: – Pra quem é a pergunta?– Pra você.– Sou do Maranhão. – E tu mora no rural?– Não.– Então é por isso que tu defende a empresa assim, porque tu não é afetado pela empresa, porque nós que somos afetados só resta a nós a dor do sofri mento (Conversa, liderança quilombola, 2017).
[...]
Se a dominação pela palavra – pela supressão da palavra – é uma das formas mais entranhadas de assujeitamento de natureza colonial, “falar pelos orifícios da máscara” é um ato supremo de insurgência. Primeiro porque destrói o monopólio da manifestação da subjetividade e interiori dade detido pelo colonizador [os de antes e os de agora]; segundo, porque o alcance da palavra não está limitado ao ouvir passivo do interlocutor: a palavra dita reverbera nos afetos da pessoa que a recebe, nas suas ideias, no que ela faz e deixa de fazer, e aqui reside a possibilidade das mudanças estruturais. Terceiro, porque falar pelos orifícios da máscara de silencia mento e tortura – que já assumiu tantas formas desde os séculos da escra vidão formal até hoje – revela a fragilidade da própria máscara. “Eu tenho dito muito que a gente sabe falar pelos orifícios da máscara e às vezes a gente fala com tanta potência que a máscara é estilhaçada. E eu acho que o estilhaçamento é um símbolo nosso, porque nossa fala força a máscara” (EVARISTO, 2017).
Na audiência de conciliação, a empresa propôs que os quilombolas nunca mais se manifestassem nem fizessem trancamentos nas áreas que a transnacional considera como suas. Já os quilombolas exigiram que a empresa retirasse o processo que moveu contra eles, que fosse embora daquela parte do território e que reparasse os danos ambientais cometi dos ao longo de trinta anos. Não houve acordo entre as trincheiras, mas a retomada da palavra e da manifestação do próprio ser estava posta, graças à insurgência quilombola. “Minha filha, a juíza disse que o mais que ela podia ficar com nós era uns vinte minuto, no máximo trinta. Mas ficou mais, porque eu falei mesmo, não me calei mesmo não” (Conversa, lide rança quilombola, 2017).

Situação 3 – Comendo pelas beiradas
A terceira situação é uma reunião na sede da Polícia Rodoviária Federal em São Luís em 2023 devido a um bloqueio realizado pelas famílias quilombolas de Santa Rosa dos Pretos na estrada rodoviária federal BR 135 em função da retirada dos quebra-molas. A estrada rodoviária federal está sendo duplicada pelo Dnit. No âmbito do processo de duplicação, nos trechos 2 e 3, muitos territórios quilombolas atravessados pela rodovia são impactados. A forma como a duplicação “chegou” aos territórios foi amplamente questionada por lideranças da região e o processo denunciado em várias instâncias. A retirada dos quebra-molas, que ameaça a vida das famílias nos territórios, é compreendida como mais um ação forçando a duplicação. 
“ Bloqueios  e  reuniões  estão relacionados há bastante tempo na região à possibilidade de fala e negociação. Encontraram-se às  14  horas  numa  sala  da  PRF:  representantes  do  quilombo (trazidos no carro da Polícia Rodoviária Federal de Itapecuru Mirim a São Luís), da PRF, do Dnit, da CPT e do GEDMMA-UFMA. Na mesa de discussões instalada, duas questões primordiais foram colocadas pelos quilombolas, convidados a iniciar as falas. Seu Elias mencionou a presença antiga da comunidade na região, “anterior” à estrada, afirmando assim o direito de serem ouvidos e respeitados. Uma tentativa de estabelecer o lugar de sujeitos de direitos dos quilombolas e não mais o de “invasores” que ainda pontuam documentos recentes.   A   obra   também   é   denunciada   em   sua   pretensão universal,  seria  um  estabelecimento  específico  (com  finalidades)  que  não podem ser consideradas “maiores” que os direitos quilombolas. 
Uma coisa que o Dnit  tem que entender é que quando o Dnit passou na nossa comunidade nós já estávamos lá... não foi nós que  invadimos a área do Dnit,   o   Dnit   cortou   a   nossa comunidade, a comunidade é nossa, a terra é nossa, é bom a BR estar lá... é uma via de acesso, agora ninguém diz para nós que o  interesse  maior  aí  é  o  agronegócio...  hoje  você  confere  um carro pequeno e cinquenta carretas.. confere dois ônibus e cem carretas...tudo vem para cá... o porto em São Luís...Nós também não vamos sair assim não, não vamos ser expulsos de  nossa  área  e  nem  deixar  que  acabe  o  nosso  território  pelo interesse maior, o interesse do Estado... o estado que se vire da maior  forma  possível  e  que  arranje  outro  meio  de  passar  as coisas dele... no nosso território tem que ser também do nosso jeito, porque senão não dá certo... o nosso acordo aqui são as lombadas...   se   as   lombadas   voltarem...   nós   não   vamos interditar... (Transcrição da reunião, falado Sr. Elias)
Outra questão levada para a discussão pelos quilombolas foi a necessidade de priorizar a “vida”. Não estavam ali para pedir “um favor”, dizia Dona Maria, mas para exigir o direito a “nossas vidas”. As lombadas e os quebra-molas eram parte de um   acordo   anterior,   quando   uma   Hilux   atropelou   uma   menina   no acostamento. Nós   não   estamos   aqui   pedindo   favor,   nós   estamos   aqui reivindicando as nossas vidas. Nós somos vida, nós moramos é ali.... nós queremos pelo amor de Deus pressa. Ele só tinha uma filha, a Hilux pegou ela no acostamento [...]. Aí botaram uma barreira  eletrônica  ... 
“Aquela  rodovia  não  aguenta  mais...  [...]  nós  estamos  há  pelo menos quatro  anos  tentando  dialogar  com  a  comunidade – Dnit e comunidade. [...] eu entendo o que Elias falou... ‘eu já estava lá antes da rodovia’... certo, só que a rodovia está lá agora!  E  a  gente  precisa  resolver  essa  situação  por  conta exatamente do que tu falou agora... eu ando nessa rodovia e não ficou  só  na  superintendência...  e  vejo  exatamente  o  que  você falou, o trânsito de veículos é gigante e nós estamos tentando desde  2017  duplicar  a  rodovia...  vai  duplicar  o  problema,  não sabemos... eu tenho certezade que não... nós vamos amezinhar o  problema.  [...]  Nós  temos  contratado  por  decisão  judicial, desde   2019,   vai   fazer   3   anos,   para   uma   empresa   fazer exatamente    esses    estudos    e    definir    a    necessidade    das comunidades, não é só Santa Rosa, é Cariongo, Fé em Deus... [...]    A  empresa  não  consegue,  ela  chega  em  Santa  Rosa  para fazer  qualquer  tipo  de  consulta  ou  qualquer  tido  de  trabalho, ela é abordada, ela é solicitada que envie um e-mail informado o  que  vai  fazer...  para  aguardar  autorização,  a  gente  aguarda autorização e ela não vem. [...] Então assim, é necessário que a gente  se  comprometa  a  resolver  o  problema  (Representante do DNIT na reunião). (Brustolin, 2024).

CONSIDERAÇÕES

As três situações, brevemente mencionadas, de muitas outras que poderiam ser trazidas aqui, com os acontecimentos em Itapecuru Mirim, compõem um processo contínuo de desqualificação dos quilombolas quando adentram os espaços públicos que envolvem seus direitos territoriais. A produção da desqualificação sistemática promove a tentativa de silenciamento ou de inaudibilidade, mesmo quando se senta e se fala a respeito. Retornando as falas iniciais de Dona Ana, este é o lugar das paredes e dos papeis.
Os documentos portados pelos ex-escravizados poderiam ser rasgados e o retorno ao cativeiro se constituiria numa dimensão mais que possível, mesmo com documentos, ao mesmo tempo, em que a presunção do senhor poderia prescindir do documento para o requerer como proprietário, como discute Silva (2024), a partir do romance Kindred de Octavia Butler. Os “documentos” dos quilombolas parecem sempre ausentes e quando presentes poderem ser rasgados nas tentativas de sacá-los da bolsa. 
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Resumo

[bookmark: _Hlk208170297]“Ser mulher negra na luta é coragem em primeiro lugar, doação de vida pela vida, porque quem doa vida mantém vida”. Este trabalho, visa compartilhar a trajetória de vida e engajamento militante de Anacleta Pires, uma intelectual maranhense quilombola que desde cedo doou seu corpo na defesa dos territórios de povos e comunidades tradicionais do Brasil. Ela foi importante liderança do território quilombola Santa Rosa dos Pretos, localizado no município de Itapecuru-Mirim, no Maranhão. Anacleta foi árdua defensora dos direitos da natureza. Com Anacleta tecemos reflexões mais ampliadas sobre um modo de reexistir centrado no quilombo, na mãe natureza e na encantaria. Escolhemos as narrativas e conversas com ela como basilares para as reflexões teóricas sobre os conflitos socioambientais, resistências e permanência no território quilombola diante do avanço dos grandes empreendimentos. As escrevivências ocorreram entre os anos de 2018 a 2024 no chão do quilombo. 
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Abstract

"Being a Black woman in the struggle is courage, first and foremost, giving life for life, because those who give life maintain life." This work aims to share the life story and militant engagement of Anacleta Pires, a quilombola intellectual from Maranhão who, from an early age, dedicated herself to defending the territories of traditional peoples and communities in Brazil. She was an important leader of the Santa Rosa dos Pretos quilombola territory, located in the municipality of Itapecuru-Mirim, Maranhão. Anacleta was a fervent defender of the rights of nature. With Anacleta, we weave broader reflections on a way of re-existing centered on the quilombo, Mother Nature, and enchantment. We chose her narratives and conversations as foundational for theoretical reflections on socio-environmental conflicts, resistance, and permanence in quilombola territory in the face of the advance of large-scale enterprises. The writing took place between 2018 and 2024 on the quilombo grounds.
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1	INTRODUÇÃO: BREVE HISTÓRICO DO TERRITÓRIO QUILOMBOLA SANTA ROSA DOS PRETOS EM ITAPECURU MIRIM/MA

Desde 2013, estamos atuando junto aos povos e comunidades tradicionais do Maranhão por meio do Grupo de Estudos: Desenvolvimento, Modernidade e Meio Ambiente (Gedmma/UFMA). Com o Gedmma em aliança com as comunidades tivemos a oportunidade de desenvolver trabalhos de pesquisa, ensino e extensão em áreas de comunidades do estado do Maranhão atravessadas por mega empreendimentos como no Territótio Quilombola Santa Rosa dos Pretos[footnoteRef:9], localizado no munípio de Itapecuru-Mirim, no estado do Maranhão/Brasil, do qual acionamos a escrevivência (Evaristo, 2017) para junto com as lideranças desse território tecer reflexões mais ampliadas sobre um modo de existir centrado em outros entendimentos sobre o que vem a ser resistência e território quilombola por meio da trajetória de vida e luta de nossa querida amiga, mestra e mãe Anacleta Pires da Silva que se ancestralizou em setembro de 2024[footnoteRef:10]. Anacleta lutava  pela libertação dos povos e Pindorama, contra o racismo, desenvolvimento predatório e contra o câncer de mama. As narrativas compartilhadas aqui partem dessa teorização circular junto  com a mestra Anacleta e das escutas com ela entre 2018 a 2024. [9:  https://www.gov.br/incra/pt-br/assuntos/governanca-fundiaria/santa_rosa_dos_pretos.pdf ]  [10:  https://brasilpopular.com/especial-consciencia-negra-feiticarias-misterios-e-lutas-na-abrangencia-da-estrada-de-ferro-carajas/ ] 

Santa Rosa dos Pretos[footnoteRef:11] é um território quilombola composto por 20 quilombos e com mais de 800 famílias, está situado no município de Itapecuru-Mirim no estado do Maranhão, Brasil e historicamente luta pela defesa do seu território ancestral. Tendo mais de 300 anos de história, os pretos e as pretas de Santa Rosa vivem em uma comunidade que nas últimas décadas foi atravessada, violentada e impactada por grandes empreendimentos (Estradas de Ferros; Linhões de energia; Rodovia BR 135 e Fazendeiros) invasores externos. A luta de Santa Rosa dos Pretos é internacionalmente conhecida. Parceiros, amigos e apoiadores se encontram em toda parte do mundo para fazer eco às denúncias de violações de direitos humanos que desde os anos 1980 só aumentam as desigualdades raciais/sociais locais.  [11:  DOC COMPLETO_O Mundo Preto Tem Mais Vida - https://www.youtube.com/watch?v=zc4Ok8h3aEc] 

Por que será que se tem “o preconceito de não ter preconceito” e ao mesmo tempo se acha natural que o lugar do negro seja nas favelas, cortiços e alagados? (Gonzaléz, 1984, p. 238). É interessante observar como o Estado deslegitima a existência dos grupos que existem em áreas lidas como de povos e comunidades tradicionais, e de grande interesse do capital estrangeiro.  Os territórios são desvalorizados e depois supervalorizados em transações internacionais para a expansão de logísticas desenvolvimentistas no Brasil.
As memórias, os tambores, os corpos, os cantos são possibilidades do povo negro da diáspora se conectar com mãe África mesmo vivendo em Pindorama, ou seja, são as possibilidades de (re)existir em um país fraturado pela colonização, pela escravidão e forjado no mito da democracia racial. As memórias de um Itapecuru – Negro[footnoteRef:12] reafirmam a existência de mais de 80 quilombos que mantêm viva sua cultura, encantarias[footnoteRef:13] e tradições, ou seja, cosmovisões afro-brasileiras que legitimam o protagonismo do povo negro na constituição da sociedade brasileira (Anjos, 2006; BISPO, 2015). [12:  Itapecuru -Mirim é um município localizado na Baixada Maranhense. Marcado por mais de 100 comunidades negras, mais de 80 comunidades quilombolas. E praticamente todas encontram-se em conflitos por terra. 
]  [13:  Sobre a forças dos encantados na luta quilombola ler: TERRA DE ENCANTADOS, https://lojahucitec.com.br/produto/terra-de-encantados-a-luta-pela-permanencia-no-territorio-quilombola-santa-rosa-dos-pretos-itapecuru-mirim-ma-anacleta-pires-da-silva-dayanne-da-silva-santos/ ] 

O mito da democracia racial e o racismo que vem com a onda de desenvolvimento econômico legitimam as violência e violações de corpos e territórios negros no estado do Maranhão. Tal cenário é maquiado ou invisibilizado pelas grandes mídias e obrigam as/os quilombolas a uma segunda escravidão. Destacamos que desde 2017 a BR-135 está sendo duplicada e uma série de regulamentações ambientais que dizem respeito a escuta prévia foram violadas para a passagem do concreto sobre corpos pretos, sobre a mãe natureza que é de onde provém a vida e o sustento dos povos e comunidades tradicionais, sobre os encantados que fazem parte da força política do axé de luta do povo preto. 
Denunciamos que cabeceiras de igarapés já secaram, que o velho igarapé grande Simauma foi danificado pelos concretos da Estrada de Ferro Carajás; uma das grandes áreas de roças foram violentadas pelos linhões de energias, o que impacta diretamente na soberania alimentar e espiritual dentro do território quilombola, pois a roça de toco, a criação de pequenos animais, a agricultura local ainda é uma economia comunitária ancestral, forte e permanente dentro dos quilombos.
Essas violências têm se intensificado desde 1980 com a Estrada de Ferro Carajás que anos depois foi duplicada. Logo depois chegam os fazendeiros, a ferrovia transnordestina e os linhões de energias. Estes empreendimentos juntos formam um corredor logístico de exportação de commodities e novamente objetificam e mercantilizam os quilombolas, seus corpos e seus territórios.

2   UMA HEROÍNA QUILOMBOLA: Anacleta Pires da Silva

Assim como um rio que se encontra com o mar para ficar mais forte, complexo e ancestral, estamos em diálogos contracolonais com a mestra Anacleta Pires da Silva[footnoteRef:14] desde 2013, por meio do Gedmma/UFMA, da Teia dos Povos e comunidades tradicionais do MA[footnoteRef:15], de ações na defesa dos povos e comunidades tradicionais e da encantaria. Anacleta é como a força da orixá Yansã, é vento forte que tensiona instituições que, em suas estruturas carregam um viés racista em suas relações e ações para com os quilombos e quilombolas. Desde pesquena, teve que ser ventania e modificar o tempo e as temporalidades de dor presentes nele para conseguir ter o que comer, poder estudar, se formar, criar seus 4 filhos (Joseane, Joércio, Josicléa (Zica) e Josidália), assim como muitas outras pretas que chefiam suas casas, suas famílias[footnoteRef:16] na margem da linha das desigualdades sociais que assolam o país e dobram o tempo para esconder a fome, até que o outro dia seja possível. [14:  Anacleta e seu Elias pedem ajuda para enfrentar a Covid-19. Registro disponível em: https://noticiapreta.com.br/quilombo-santa-rosa-dos-pretos-no-maranhao-pede-ajuda-para-enfrentar-a-covid-19/. Acesso em: 16/02/2024. Anacleta e Dalva cantam para salvar o quilombo e conseguir recursos para a construção dos poços de água: https://catracalivre.com.br/cidadania/campanha-agua-potavel-comunidade-quilombola/ - II Quizumba NES aborda reflexões acerca dos aspectos do constitucionalismo e a resistência de povos quilombolas no Brasil contou com a participação de Anacleta em: https://portalpadrao.ufma.br/site/noticias/ii-quizumba-nes-aborda-reflexoes-acerca-dos-aspectos-do-constitucionalismo-e-a-resistencia-de-povos-quilombolas-no-brasil-em-transmissao-no-canal-institucional-da-ufma-no-youtube 	]  [15:  https://ppad.org.br/coletivo/teia-dos-povos-do-maranhao ]  [16:  “No Brasil, 63% das casas chefiadas por mulheres negras estão abaixo da linha da pobreza. Indicadores do IBGE mostram que índice para residências comandadas por mulheres brancas e com filhos é de 39,6%” Informações disponíveis em: https://www.cartacapital.com.br/sociedade/no-brasil-63-das-casas-chefiadas-por-mulheres-negras-estao-abaixo-da-linha-da-pobreza/  . Acesso em: 29/06/2023.] 

Nascida da força da encantaria, da luta por territórios livres e em território atravessado pelas logísticas dos projetos desenvolvimentistas. Nascida e criada no Território Quilombola de Santa Rosa dos Pretos, Itapecuru-Mirim/Maranhão, Brasil. Dona Anacleta fala! Ela mesma vai fazendo análises sistêmicas e cotidianas sobre autonomia, resistência e cura diante de uma sociedade marcada pelo mito da democracia racial, pelo racismo. Anacleta enquanto narra formas cotidianas de resistir e de existir, nos mostra como mulheres negras estão desde a margem, fazendo o uso político do corpo para existir diante do paradigma da exclusão racial no Brasil. Vozes pretas, afropindorâmicas fazem nascer diariamente um novo dia, a esperança. Essas vozes narram territórios dinâmicos e guiados por ontologias outras, que emanam das relações com os encantados do Tambor de Mina. Compartilhamos aqui um pouco do universo que são essas intelectuais quilombolas insurgentes.
[bookmark: _Hlk159158359]Anacleta Pires, foi mulher preta, quilombola, professora, diretora da escola quilombola estadual Elvira Pires, educadora popular, defensora popular de direitos humanos e da natureza, lavradora, poetisa, coureira, compositora, caixeira do Divino Espírito Santo, cantora, instrumentista, filha de mãe África, descendente de escravizados e escravizadas nas senzalas. Segunda filha de Libânio Pires e Adalgisa Pires, trabalhador e trabalhadora rural na agricultura familiar, ambos guardiões da natureza. Adalgisa já se ancestralizou. Presente! Presente! Presente! Para todas e todos as/as pretas/pretos velhas/as que seguem mesmo depois de mortos sendo fortaleza para seu povo. Anacleta é portadora do legado de Seu Justo Evangelista, tem uma relação com a luta quilombola que herda de seu pai, Libânio Pires diante das injustiças e violências coloniais que adoecem e matam corpos e territórios dos povos e comunidades tradicionais. Essa formação enquanto defensora dos quilombos foi fruto dos encontros e mobilizações junto ao Sindicato dos trabalhadores rurais de Itapecuru-Mirim/MA, das reuniões das associações de moradores, junto aos encontros das Comunidades Eclesiais de Base[footnoteRef:17] (CEBs) nos anos 1980, ao engajamento no Projeto Vida de Negro (PVN) do Centro de Cultura Negra no Maranhão[footnoteRef:18] (CCN), da fundação da União das Associações de Comunidades Negras Rurais Quilombolas de Itapecuru-Mirim[footnoteRef:19] (UNICQUITA/MA), da fundação da Associação Justiça nos Trilhos[footnoteRef:20] (JnT), do fortalecimento e formação antirracista do Grupo de Estudos: Desenvolvimento, Modernidade e Meio Ambiente[footnoteRef:21] (Gedmma/UFMA) e muitas outras articulações que atuam na defesa dos corpos e territórios tradicionais do Brasil até os dias de hoje. [17:  Mais informações ler: http://www.dhnet.org.br/direitos/militantes/freibetto/livro_betto_o_que_e_cebs.pdf.]  [18:  https://ccnma.org.br/ ]  [19:  https://www.fundobrasil.org.br/projeto/uniao-das-associacoes-de-comunidades-negras-rurais-quilombolas-do-municipio-de-itapecuru-mirim-maranhao-uniquita/ ]  [20:  https://justicanostrilhos.org/ ]  [21:  https://gedmma.webnode.page/sobre-nos/ ] 

Na encantaria do Tambor de Mina, Anacleta foi encruzada[footnoteRef:22] ainda jovem por duas mães de Santo já falecidas, dona Georgina, que morava em Santa Rosa e foi uma das esposas de seu pai (Libânio), e Mãe Luzinha que morava em Rosário, município próximo ao quilombo de Santa Rosa. Ambas as mães de santo se conheciam e eram amigas, pois foram feitas pela mesma mãe de santo, também já falecida, mãe Maria Pires do município de Rosário/MA. [22:  Aqui no sentido de batizada por dois encantados do Tambor de Mina. Para assumir as obrigações da Tenda da falecida mãe Georgina, mas Anacleta nunca se reconheceu como pessoa capaz de assumir essa missão de chefiar um terreiro. Ela sempre acionou essa força em outras frentes de defesa do território quilombola. E não demorou muitos anos após o falecimento de mãe Georgina, para mãe Severina chefiar a Tenda Nossa Senhora dos Navegantes dentro do quilombo, e que dançava no antigo terreiro da finada mãe Georgina, abriu seu salão antes de taipa e, depois que as condições econômicas foram melhorando e com a ajuda de amigos se levantou o de alvenaria que está situado na beira da BR 135 e marcado para ser demolido para a duplicação da rodovia.] 

Em uma de muitas conversas realizadas com Anacleta sobre sua força, seu envolvimento na luta quilombola, destacamos aqui uma escrevivência[footnoteRef:23] já publicada e realizada em parceria com ela mesma, e com o professor mexicano integrante do Gedmma/UFMA, Julio Itzyán Anaya López. [23:  Disponível em: https://periodicos.ufes.br/simbiotica/article/view/39251/25729.] 


Quando/como você começou a lutar por seu território? Quais os fatores que ajudaram você a se engajar na defesa do seu território? Eu acredito que comecei a  lutar  quando entendi  a  dor  do  sofrimento  causada  no  meu corpo e na minha mente; a partir da falta de alimento, da falta de saúde e de afetividade familiar, pela desestruturação humana e social do nosso povo. Comecei muito cedo essa causa e acredito que aos 7 anos eu já despertava para isso porque já acompanhava minha mãe para ir para a vida sofrida de uma roça, de pescar, de lavar uma roupa sem sabão e nisso entendia que diante do que os meus olhos  mostravam  a  fantasia  dos  embelezados, nós  deveríamos  ter  uma  outra  estrutura. Então a partir do que eu sentia diante das necessidades humanas eu via que nós tínhamos que ter uma outra estrutura. Daí em diante que eu comecei a lutar pelo meu território, mas como corpo exposto foi a partir dos meus 16 anos, quando juntamente como meu pai, comecei a exposição do meu corpo que já era os acirrados das lutas pela regularização fundiária do território e enfrentando o maior inimigo da população ou nossa que se chama pelos diplomatas, de poder jurídico de gestão e dentre outros. Éramos atacados 24h e até hoje essa história é reproduzida, porque isso nada mais é que a escravidão silenciada que ainda permanece como arma de fogo;a gente que conhece, que sente a nossa história, nós que estamos em uma escravidão silenciada e daquilo que era disso ameaça, hoje são ataques. A partir do que a gente vê hoje, os ataques são os massacres descaradamente e sem hora, porque toda hora é hora para isso.  Através do entendimento dos inchaços das grandes cidades e das cadeias sem mais lugar para nada e isso nada mais é que entender os ataques 24h na nossa vida pela luta do território. Assim, quando eu falo da nossa vida é porque temos que entender que somos corpos relacionados, ninguém vive sozinho, nem luta sozinho porque se alguém vivesse e lutasse sozinho tudo acabava no corpo morto, mas não acaba, porque tudo vem de geração em geração. Então é preciso que se tenha esse entendimento[footnoteRef:24] (Silva; Santos; Lopéz, 2022, p.176-177 – Grifos nossos) [24:  Entrevista disponível em: https://periodicos.ufes.br/simbiotica/article/view/39251/25729. Acesso em: 29/06/2023. Mais informações em: https://www.youtube.com/watch?v=l91KTECUS4c. ] 


Anacleta despertou para o entendimento de que a estrutura de sua família tinha que mudar aos 7 anos de idade, enquanto ajudava e acompanhava sua mãe com as tarefas domésticas e de sustento para dentro de casa. Imaginem ter que lavar roupa sem sabão? E por ser mulher e preta, não ter a oportunidade de ir para a escola. Como conseguir estudar? Ir para a escola envolvia um gasto/dinheiro que muitas famílias, assim como a de Anacleta, não tinham. Logo, a maioria das meninas cresciam assim, aprendendo os saberes e fazeres da vida quilombola, mas sem poder compartilha isso dentro de uma escola e aprender outros saberes. Minha mãe, Marilene, me disse que cresceu sem poder comprar um sabonete, que sua família usava era sabão de andiroba, ela e seus irmãos não gostavam muito do cheiro, mas é o único que tinham. Para lavar as louças não se tinha palha de aço. Então, se pegava um pouco de areia branca, e se colocava na bucha do mato para ariar as panelas. Essas questões sempre traziam um incômodo para minha mãe, e assim como Anacleta ela buscou caminhos para mudar essa estrutura. Carolina Maria de Jesus em seu livro ‘Quarto de Despejo: diário de uma favelada’, em 29 de maio, depois de parar de chover, mas com o frio a fustigá-la, percebeu que novas pessoas chegavam na favela, maltrapilhas e com as faces desnutridas e, ao olhar no olhar de uma mulher que olhava a favela e suas crianças brincando na lama, sentiu a dor e tristeza profunda dessa mulher e disse: “...Há de existir alguém que lendo o que eu escrevo dirá...isso é mentira! Mas, as misérias são reais. O que eu revolto é contra a ganância dos homens que espremem uns aos outros como se espreme uma laranja” (Jesus, 2014, p. 46).
Por conta das desigualdades raciais causadas a ela e a seu povo quilombola, Anacleta começou a lutar institucionalmente pelos quilombos tendo seu corpo exposto aos 16 anos, desde os anos 1980, ainda acompanhando o Sindicato Rural no município de Itapecuru-Mirim, onde ela trabalhou como secretária e relatora, porque escrevia bem. Anacleta, nesse tempo, lutava junto com seu pai Seu Libânio Pires, seu falecido tio Seu Benedito Belfort e o falecido Justo Evangelista da Conceição[footnoteRef:25] (os três foram importantes lideranças sindicais no município de Itapecuru-Mirim).  [25:  “Justo Evangelista foi o primeiro presidente da ACONERUQ (Associação das Comunidades Negras Rurais Quilombolas do Maranhão), líder sindical, vereador de atuação parlamentar aguerrida na defesa do homem do campo e do povo preto; baluarte na luta antirracista”. Informações disponíveis em: https://www.itapecurumirim.ma.gov.br/informa.php?id=83. Acesso em: 28/06/2023.
Livro “A Vida de um Lutador. Memórias e Experiências de Lutas” de Justo Evangelista Conceição – Coleção Narrativas Quilombolas - http://novacartografiasocial.com.br/lancamento-livro-a-vida-de-um-lutador-memorias-e-experiencias-de-lutas-de-justo-evangelista-conceicao-colecao-narrativas-quilombolas/. 
] 


E eu no sindicato a gente fazia assembleia geral com 120 participantes, porque a nossa política não foi somente pela questão fundiária, mas também uma política social, que envolvesse a saúde, educação, esporte, lazer, moradia. E o que nós fazíamos, nós reuníamos as lideranças das comunidades no Sindicato para fazer o diagnóstico das comunidades em cada ponto, por exemplo, a gente ia ouvir na questão da saúde como é que está, da educação... e quando a gente fazia esse levantamento, a gente produzia um relatório, que ainda tem... e Anacleta Pires (filha de Libânio) era secretária nossa aqui, porque quem escrevia melhor era ela, e eu tenho ainda relatório que Anacleta fez e assim nós preparávamos e encaminhávamos para o poder público, só que nunca tivemos resposta. Então nós tínhamos um Sindicato autêntico, comprometido não só com a questão da terra, na nossa direção, que era eu, Libânio e o finado Maurino. A mensalidade era difícil, e nossos filhos que nos sustentavam de roupas, não tinha aposentadoria, não tinha salário materno, nessa época, não tinha nada disso e nós ficávamos lá sem receber nenhum centavo, nós três. (Evangelista, 2021, p. 81. Grifos nossos).

Por muito tempo Anacleta ocupou os espaços sem poder e conseguir falar, só escrevendo ou sentindo. Mas, a partir dos 16 anos, ela tomou coragem e começou a falar nos espaços junto com seu pai e os demais companheiros/as de luta das comunidades, tendo o entendimento de que sem-terra não tinha igreja, alimento, não tinha nada. Cíndia, Sislene e Felipe professoras e jornalista, respectivamente, aliadas/o do quilombo e amigas e amigo de Anacleta, destacam que Anacleta passou a tomar posse de sua fala nos espaços em que a luta eclodia, sendo que sua fala e escrita passou a ser acionada como armas valiosas para ajudar os demais companheiros e companheiras a ler o mundo. Principalmente os documentos oficiais que chegavam carregados de códigos, palavras e normas que muitos não conheciam. Colocar os documentos oficiais nos termos/linguagens em que as/os quilombolas possam ler e entender, também é, uma luta, é um ato supremo de insurgência.

Ocupar espaço nos movimentos, agora não mais como um corpo sem voz, tomar posse da língua lhe possibilitaram circular nos espaços em que a luta eclodia e a fala e a escrita constituíam-se em armas valiosas para ajudar os companheiros e companheiras a ler o mundo. A continuidade dos aprendizados políticos veio do engajamento nas lutas. A escola agora eram os movimentos de lavradores, onde foi secretária do Sindicato que seu pai tocava junto com outros dois companheiros. Era quem sabia escrever melhor e fazia as atas. No momento em que a luta no campo explodia, ler e estudar, produzir cantorias, escrever atas das reuniões, repassar informações eram instrumentos de formação, sobretudo entre os lavradores e lavradoras ameaçados de expulsão do campo (Brustolin, Costa, Felipe, 2021, p. 210 – Grifos nossos).

[bookmark: _Hlk159158768]A atuação de Anacleta no Sindicato permitiu a ela e aos companheiros de luta fazer, muitas vezes de forma independente, o diagnóstico da situação social, econômica e religiosa das comunidades quilombolas. Com o passar dos anos, por meio do Centro de Cultura Negra (CCN) e da Sociedade Maranhense de Direitos Humanos (SMDH), esse mapeamento se ampliou com recursos oriundos para formação e pesquisas pelo Projeto Vida de Negro (PVN) material esse que se somou a outros produzidos no país e deram origem, também, à Constituição de 1988 no que diz respeito ao reconhecimento e institucionalização dos territórios quilombolas no Brasil.

Em 1988, como a Sociedade Maranhense de Direitos Humanos – SMDH já tinha contatos e gozava da confiança de agências que financiavam projetos sociais, essa organização encampou a equipe do CCN no que ficou conhecido como Projeto Vida de Negro – PVN. Eu me integro ao PVN como antropólogo em 1997. Pude então participar dessas ações com Ivan Costa e outros companheiros do CCN. 
Justo é da geração de lideranças quilombolas tais como Claro Ferreira da Costa, Maria de Jesus Bringelo (recentemente falecida), Manoel Silva, o Bié (também falecido), Inácio Ribeiro, além dos já citados Libânio Pires e Benedito Belfort, antecedidos por outra geração em que podem constar Edésio Sousa, João Palácio, João Patrício, e sucedidos por lideranças como Nice Aires, Ednaldo Padilha, Ivo Fonseca, Anacleta Pires, dentre outros (Wagner In: Evangelista, 2021, p. 97[footnoteRef:26]. Grifos nossos). [26: ] 


Anacleta assim como as outras mestras quilombolas ainda não reconhecidas em seu tempo foram e são protagonistas de suas histórias, da história de seu povo, protegendo suas terras na luta diária e ainda abrindo caminhos jurídicos/formais para acesso a dignidade, a justiça social.
Anacleta atuou incansavelmente na defesa de seu território quando as formas de se relacionar com as terras não recebiam ou não recebem proteção externa e assegurada pela Constituição Federal. Temporalidades e territórios que permanecem invisibilizados e silenciados nos registros, nas normas, nos processos de titulação, ou seja, que são lidas pelo Estado como não digno de proteção, reconhecimento e titulação, justamente porque o racismo é estrutural e opera a partir das instituições. Para a Anacleta, defender a existência dos quilombos na sociedade brasileira é atuar contra o racismo e suas formas de opressão ontem, hoje e amanhã.
[bookmark: _Hlk159158659]Essa caminhada é seguida de respeito a suas ancestralidades enquanto fonte e fortalecimento da espiritualidade. Anacleta é pedagoga formada pela Universidade Federal do Maranhão (UFMA), pelo curso de licenciatura em Pedagogia da Terra organizado pelo Programa Nacional de Educação na Reforma Agrária (PRONERA). Sobre essa formação, destaca que foi muito importante, mas, seguida de muita dor. A dor está no racismo que povoa o sistema educacional, principalmente por conta de todo o processo de precarização da educação, ainda mais da educação no/do campo, marcado pelo racismo estrutural e institucional que torna mais difícil o acesso e a permanência em uma graduação para as/os quilombolas, para as pessoas não brancas.
Em umas de nossas conversas com a mestra Anacleta, ela nos contou que o destino de muitas mulheres nos quilombos era ir trabalhar na casa do senhor (das famílias que tinham mais condição) e lá, nesses trabalhos, o ciclo das maldades e violência continuavam existindo, pois, as mulheres que chegavam ainda meninas nas casas de família para trabalhar cresciam presas, pois não tinham tempo nem para estudar. Lembrando disso, fax uma pausa na fala, me olha profundamente, respira fundo e diz: “Aí jesus, lembrar dessas coisas mexe com a gente.”

A recusa da cozinha e a voz interior que gritava pela luta por outro destino seu e do território impulsionaram para os estudos. Superar a má alimentação, o viver na casa dos outros, a exclusão em diversos lugares novos que foi preciso entrar, fortaleceram a palavra que depois eclodirá nos processos de enfrentamento e abrirá espaços para a liberdade e para ampliação da face ensolarada da democracia. Como diz uma liderança antiga da região, de um quilombo vizinho, ficar parado não era opção “no tempo maior da grilagem”. A menina nasceu naquelas décadas em que fazendas e empreendimentos chegaram forte ao território. A educação através da escola formal (mesmo que com seus ensinamentos às avessas), dos movimentos de lavradores e da igreja católica engajada nas lutas sociais foram possibilidades. A escritora ruandesa Scholastique Mukasonga em uma conversa sobre o livro A mulher de pés descalços, 5 ao fazer memória da sua difícil vida sendo uma Tutsi, em meio aos primeiros sinais do genocídio em Ruanda, recorda que seu pai falava que as pessoas são aquilo que os pais dão. Na menina que ousava lutar por outro destino, o pai já lutador era o exemplo de rompimento com a trajetória da submissão que conhecia, seus pés haviam pisado os caminhos para fora em busca de relações e formações para uma luta forte e digna contra a opressão, sempre enraizada no território, como não pisar também? (Brustolin, Costa, Felipe, 2021, p. 210).

 Desde menina Anacleta venceu as limitações da fome, da pobreza e da precarização do acesso à escola e com uma manga e um punhado de farinha nas mãos, foi se formando, conseguiu ser professora em Miranda do Norte por muitos anos, até que foi demitida e, sem saber o que fazer, foi prestar vestibular com seus 4 filhos para o curso de Educação do Campo na UFMA.
Sobre a perseguição, racismo e demissão Anacleta nos contou que,

Aí, né? Eu tive um período de demissão em Itapecuru, porque a vida é perseguição, sempre, né? Sempre foi perseguida. Porque a luta pela vida não espera em outra coisa, né? Tem que ter consciência, equilíbrio, pra defender mesmo a vida a partir da vida, porque é só perseguição. Aí fui demitida de Itapecuru, trabalhava com carteira assinada. E acabou eu fazendo um concurso em Miranda do Norte. Antes disso, eu fiz um concurso em Santa Rita. Aí eu passei em Santa Rita em sétimo lugar. Passei uma situação muito difícil, com dois anos, uma filha minha, carro ia matando na BR. E aí acabou, eu fiquei desesperada e exonerei do cargo em Santa Rita. E aí depois disso, a vida continuou num sofrimento. Aí teve esse outro concurso em Miranda. E eu passei em sexto lugar. E aí passei 15 anos lá em Miranda, também sob pressão do sistema, não é? Que era muito processo, até usado comigo, de racismo. As direções de lá, um povo preto também, que não se reconheciam, até hoje não se reconhecem. No orgulho da pele, né? Porque eu tenho orgulho de ser preta. Me amo, que eu sou. E aí eles falavam, coincidência, era eu preta e uma loira, amiga minha, que até hoje ainda está lá. Sofreu tanta perseguição que até entrou em depressão. Depois que eu saí de Miranda, ela ficou só. E aí eles falavam: "ih, lá vem a preta junto com a loira”. Ainda bem que como eles usavam o tom da ignorância, porque no racismo que eles utilizavam, ofendia a pele tanto deles também, se eles se achavam, eles eram embranquecidos. (Escrevivência, realizada com Anacleta em 2023).

Sobre superar todo sofrimento que assolava seu corpo gerando morte e fome ela falou que,

E aí quando eu entendi todo o sofrimento que me assolava a partir da morte pior que era a fome. Eu entregue-me aquilo que eu tinha que buscar um meio de superar a vida, não qual era esse meio. E aí que quando eu me despertava era pra estudar, estudar, estudar, estudar. Passei muito tempo pra entender o que era mesmo estudar na insistência de eu permanecer insistindo. Eu fiz a quarta série quatro vezes, eu fiz essa quarta série porque aqui no território não tinha, né? Outra série. E quando foi evoluindo só chegava até a quarta série. Mas eu não desisti de estar estudando. Aí quando consegui ir pra Itapecuru, não é? levado por uma professora. E aí foi mais difícil porque foi um sofrimento muito grande de ficar migrando de casa em casa, não é? Porque era muito difícil, tentei morar com meu irmão, eu com uma idade de 13 anos e ele de 12 anos, mas nós não aguentamos pela fome. A gente não tinha o que comer, bebia água de sal tempera com manga, eu raspava no quintal que tinha lá, fazia aquela água azeda só com sal, sem farinha, sem nada e nós tomávamos, quando foi um dia a gente já tava com uns três dias muito sofrendo de fome e nós viemos a pé de Itapecuru pra Santa Rosa, saímos de lá e foi um mês de outubro um sol muito quente e chegamos aqui, conseguimos chegar pela pela linha do imaginário porque nós não conhecia o espaço de onde nós estava pisando. Mas quando eu tinha uma noção de uma na época, já tinha aqui, não é? Uma das redes que a gente chama de linhão. E eu mais ou menos tinha isso na mente esse linhão, onde ele passava aqui dentro do território que já tinha tido todo esse processo da invasão e tinha uma fazenda, né? Então ele passava antes da fazenda, eu tinha isso e eu reconheci esse espaço, aí nós andamos muito, muito mesmo, mas chegamos aqui umas 6h da tarde já morrendo de fome e de sede porque nós não trouxemos água no mês de outubro é muito quente, a gente já chegou com espuma na boca quase no ponto de morrer, mas a vida é de superar a gente conseguimos e o meu irmão não voltou mais. Aí eu fui migrar de casa em casa, de casa em casa, né? Com certas negações, com certas situações muito difícil, acabou um certo período eu desistindo, né? Dessa escola, mas aí depois eu fiquei no ensino médio (Escrevivência, realizada com Anacleta em 2023).

 Anacleta denuncia um abandono e a precarização da educação e chama nossa atenção para a necessidade de mais políticas de inclusão e permanência rumo a uma universidade mais humana. Ela entrou em 2009 no Programa Nacional de Educação na Reforma Agrária (PRONERA) e com muita dificuldade só conseguiu se formar em 2017, tempo esse, que ela diz que poderia ter feito seu mestrado. Para concluir o curso no PRONERA, ela contou com a ajuda do do Grupo de Estudos: Desenvolvimento, Modernidade e Meio Ambiente (Gedmma/UFMA) do qual ela faz parte e em nome do professor amigo Horácio Antunes e da Cíndia Brustolin ela agradece a todas/os que compõe a família de ativistas do Gedmma. 
Antes de entrar na universidade, Anacleta foi professora por muitos anos, alfabetizou muita gente do município de Miranda do Norte e das comunidades assistidas pela escola na qual ela trabalhou durante 15 anos. Depois, parou de trabalhar para gerar seus 4 filhos e, depois deles grandes, voltou a estudar e entrou junto com eles na universidade. Atualmente tem 56 anos e é diretora da Escola Elvira Pires, situada dentro de seu quilombo, na qual continua a luta por uma educação que respeite os saberes dos quilombos e forme a juventude para a defesa de suas comunidades plantando amor e revolução.
E aí o que acontece com essa educação escolar quilombola, que é uma bandeira da gente há tempo. Eu tenho mais de 40 anos de movimentos sociais, já entrando para mais dos 40. Eu entrei na luta com 16 anos, já vou completar meus 57 anos. Então já passei dos 40 anos na luta. E a gente sempre nesse processo das discussões, da desvalorização, das negações e violações de direitos, a gente consegue participar muito, ser ativo, em criar instituição, como exemplo. Eu me acho dizer isso, ajudei a criar a Associação das Comunidades Negras Rurais Quilombolas do Maranhão (ACONERUQ), ajudei a criar a Coordenação Nacional de Articulação de Quilombos (CONAQ), não é?  E a partir daí as discussões vêm se acirrando, né? E algumas vitórias dos movimentos sociais a gente está conseguindo. E aí saiu a lei 10.639, com a implementação da educação escolar quilombola, que também foi discussão, eu participei de momentos. O primeiro momento foi aqui em Itapecuru, depois foi na Bahia e depois foi em Brasília, né? E a gente vem acompanhando. E dentro dessas coisas é criada, como por exemplo, o estatuto da igualdade racial, outras diretrizes curriculares da educação, tem algumas coisas que não dá um direito de obrigação, mas diz lá, preferencial, infelizmente, que a gente quer uma coisa, fala de um jeito, mas o sistema mata porque tem que ser falado do jeito deles, porque sempre se faz a elite. Aí colocaram, em vez de ser obrigação, colocaram de preferência. E aí eles acham que essa preferência não é um dever deles a cumprir, de quem está na parte de gestão. E aí lá tem dentro de alguma fala, por exemplo, que as direções das escolas quilombolas têm que escolher a comunidade. E aí por alguma dificuldade aqui dessa formação, da teórica, que também não sou bem habilitada do sistema da elite, aí teve essa reunião na escola e me escolheram como gestora (Escrevivência realizada com Anacleta em 2023).


[bookmark: _Hlk159159032]Nesse contexto de lutas e caminhada, em 2004, período de eleição para prefeito e vereador, o nome forte era na época de Diomar da ACONERUQ. Ele tinha muitas chances de ser eleito para o cargo de vereador municipal na previsão do movimento e das pesquisas feitas durante as campanhas eleitorais. Mas, nas vésperas das convenções que ocorrem na época das eleições, ele desistiu e o pessoal colocou o nome da mestra Anacleta como candidata do movimento de Itapecuru. Anacleta foi candidata a vereadora, com 34 anos, pelo Partido Democrático Trabalhista (PDT), com o objetivo de começar a ter uma pessoa negra dentro de uma candidatura ou dentro da câmara, essa era uma necessidade na região. Anacleta nos contou que foi uma época em que ela ainda trabalhava em Miranda e não tinha tempo para fazer campanha, e não fez, mas na época ela ainda chegou a tirar 172 votos em 2003. 
[image: Texto

Descrição gerada automaticamente com confiança média][bookmark: _Hlk159158999]Figura 1 Figura: Mulher Negra e de Raça, uma candidata quilombola. Fonte: Arquivo pessoa da mestra Anacleta









[bookmark: _Hlk159159147][bookmark: _Hlk159159268][bookmark: _Hlk159159309]É importante destacar que Anacleta é convidada para falar/atuar em muitos espaços políticos como a universidade, seminários locais, regionais e internacionais, congressos, Reunião Brasileira de Antropologia, curso de extensão universitária organizado pela Cátedra Kaapora/Proec-Unifesp[footnoteRef:27], Programa Diálogos da UnBTV[footnoteRef:28],  Comisión Interamericana de Derechos Humanos[footnoteRef:29],  Coordinación Nacional de Antropología – INAH no Coloquio Memorias y resistencias contrahegemónicas 2021[footnoteRef:30], encontros das pastorais afro, ongs, festivais, espaços de formação política da juventude e muitos outros. Anacleta, ao lado do seu já falecido amigo, Nêgo Bispo, formaram e formam uma trincheira de pessoas comprometidas com a luta e defesa dos povos e comunidades tradicionais do país, eles em muitos momentos aquilombaram juntos espaços de dor. Anacleta também já esteve presente em algumas bancas, avaliando monografias e, direta e indiretamente, já orientou e coorientou mais de 20 trabalhos científicos (monografias, dissertações e teses) na UFMA, UFRJ, Whare Wanaka o Aoraki – Universidade de Lincoln, Aotearoa Nova Zelândia e na Universidad Nacional Autonoma de Méxixo (UNAM). Fora esses espaços, Anacleta é uma mulher movimento, ou seja, quando ela anda, fala, canta e escreve, tenciona toda a estrutura colonial e fortalece seus parentes, amigos/as e aliadas/os e, assim, essa irmandade se recria, se encanta e os quilombos, desde Zumbi dos Palmares, desde Dandara, desde os porões dos navios negreiros persistem e resistem com todo seus modos e significações. Anacleta se considera defensora da mãe natureza. Eu a considero dessa forma também, mas aqui eu a reconheço e às outras mestras como doutoras dos saberes quilombolas, da luta pela vida. Doutora não no sentido de compará-las com “as/os doutoras/as da universidade”, isso não. Mas no sentido de dizer que elas possuem saberes e experiências que ultrapassam os saberes que circulam dentro da universidade, que a universidade ainda tenta capturar. [27:  Entrevista disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=3Qo4P5VYXLY. Acesso em: 09/01/2024.]  [28:  Entrevista disponível em:  https://www.youtube.com/watch?v=l91KTECUS4c. Acesso em: 09/01/2024.]  [29:  Entrevista disponível em: https://www.facebook.com/watch/live/?ref=watch_permalink&v=1068809020531569. Acesso em: 09/01/2024.]  [30:  Entrevista disponível em: https://www.facebook.com/watch/live/?ref=watch_permalink&v=569711830926712. Acesso em: 09/01/2024.
] 

3	CONCLUSÃO
A luta pela garantia e permanência nos quilombos está diretamente ligado no combate do racismo e dos grandes empreendimentos que chegam rebaixando e negociando territórios e corpos negros em plena colonialidade por meio do desenvolvimento que desconecta todas as redes de sociabilidade, vida e dignidade tecidas entre pessoas, natureza, encantados e todos os seres viventes que atuam na defesa dos territórios tradicionais. A educação quilombola, os tambores, os mais velhos, os terreiros e a força dos encantados são elementos essenciais para a reexistência do povo negro no Brasil e se soma às lutas travadas desde o fim formal da escravidão, que não integrou o negro na sociedade brasileira, ou seja, se soma à luta para permanecer com saúde e dignidade nos quilombos. A luta pela vida, pelos direitos dos quilombolas, pelos direitos da mãe natureza requer pessoas comprometidas com a luta contra o racismo, como foi Anacleta Pires. “Ser quilombola é uma luta constante contra as mazelas dos grandes empreedimentos”.
Na escuta com Anacleta algo que se repete é uma compreensão mais ampla sobre um existir a partir das ontologias e relações presentes nas narrativas e cotidiano das mulheres quilombolas com os encantados. Logo a resistência e existência das mulheres só são possíveis porque existe um processo de cura mútua (entre elas e entre elas e a mãe natureza), e quem produz cura segundo Anacleta é a encantaria. A encantaria dentre tantas coisas é nosso revide ao silenciamento de nossas subjetividades e as tentativas de aniquilamento das humanidades dos povos e comunidades tradicionais. O Brasil ainda vive um estado de guerra racial, de genocídio, de silenciamentos, de infantilização e de desumanização dos povos negros. Nesse cenário são as relações diversas e encantadas que são tecidas por meio da cosmovivência (Santos, 2024) que permite que os quilombos resistam, existam, e sejam espaços seguros e de felicidade abrigando uma vasta relação de vida com a mãe natureza.
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                       Figura: Anacleta Pires. Foto: Dayanne Santos (2024)



“Acredito eu que a nossa articulação nada mais é do que as conexões. As conexões e as trocas, as trocas de experiências pra que a gente possa cada vez mais, sempre estar nos reafirmando, porque essa reafirmação que eu falo é nós estar nos relacionando para que a gente possa manter garantias. O que é essa garantia? quilombos livres e titulados.” (Anacleta Pires, 2023)

Anacleta vive em cada pessoa e ser vivente que se movimenta em defesa da mãe natureza, dos quilombos e das aldeias. Ela se encantou e enquanto entre nós esteve inventou e cantou diversos modos de existências contra as mazelas e maldades do racismo.
“Anacleta é semente e fará brotar uma floresta.”
Anacleta Pires para sempre presente!!!
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