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Resumo

Este estudo objetiva identificar os espaços do medo em São Luís a partir da perspectiva das mulheres residentes na ilha, buscando mapear os principais pontos de insegurança e os fatores associados a esses locais. A pesquisa possui caráter dialético e abordagem fundamentada na Geografia Feminista e de Gênero. Utilizou-se métodos quantitativos e qualitativos, com aplicação de formulário online (Google Forms) e dados organizados em tabelas, quadros, figuras, bem como em análise geoespacial com auxílio da ferramenta QGIS (versão 3.42.3). Ao todo, 111 pessoas participaram da pesquisa, sendo 91,1% mulheres que relataram sentir medo em bairros característicos por possuir trechos marcados pela ausência de policiamento, infraestrutura precária e histórico de assaltos ou assédios. Os resultados da pesquisa evidenciaram a urgência de repensar a cidade de São Luís a partir de uma perspectiva de gênero, onde vozes femininas tenham o poder de contribuir nas políticas públicas.
Palavras-chave: Cidade; Violência Urbana; Medo.
Abstract

This study aims to identify fear spaces in São Luís from the perspective of women residing on the island, seeking to map the main areas of insecurity and the factors associated with these locations. The research adopts a dialectical character and an approach grounded in Feminist and Gender Geography. Both quantitative and qualitative methods were employed, including an online questionnaire (Google Forms), with data organized into tables, charts, figures, and geospatial analysis using the QGIS tool (version 3.42.3). A total of 111 people participated in the study, 91.1% of whom were women who reported feeling afraid in neighborhoods characterized by lack of police presence, poor infrastructure, and a history of robberies or harassment. The results highlight the urgent need to rethink the city of São Luís from a gender perspective, where women's voices have the power to influence public policy.
Keywords: City; Urban Violence; Fear.
1
INTRODUÇÃO

Os crescentes índices de violência nos centros urbanos, especialmente nas regiões Norte e Nordeste, revelam um cenário alarmante. Entre os anos de 2013-2023, mais de 47 mil mulheres foram assassinadas no Brasil, sendo 3.903 homicídios femininos apenas em 2023 (IPEA, 2025). Casos de homicídios apesar de serem os dados mais visíveis da violência urbana, no cotidiano das cidades é invadido por formas de inseguranças que não aparecerem nas estatísticas, mas impactam diretamente a vida das mulheres. “A persistência da violência contra as mulheres no Brasil segue sendo uma das expressões mais alarmantes das desigualdades de gênero no país” (IPEA, 2025, p. 49).

Conforme Silva (2009) as cidades tornaram-se um campo fértil de investigações para a teoria feminista, justamente porque nessa escala espacial era e é possível compreender vários elementos simultâneos – como os aspectos sociais e econômicos – que compõem a vida das mulheres.

Embora o direito à cidade seja garantido pela Constituição Federal de 1988 (Art. 182), ele se concretiza de forma desigual. As mulheres, por exemplo, vivenciam o espaço de maneira distinta, muitas vezes limitadas por estratégias de autoproteção, procurando por rotas alternativas e horários específicos, evidenciando que o acesso pleno à cidade ainda está longe de ser uma realidade universal.

Em São Luís, capital do Maranhão, essa realidade é evidente. O crescimento urbano desordenado, aliado à precariedade da iluminação, deficiências no transporte público e falha no planejamento urbano sem pensar as questões de gênero, reforçando a exclusão e a insegurança em diversos pontos da cidade. Nesse sentido, pressupõe-se que as características supracitadas contribuem para os altos índices de violência e tornam o simples ato de andar pela cidade um desafio cotidiano para muitas ludovicenses.

Este estudo tem como objetivo identificar os espaços do medo em São Luís a partir da perspectiva das mulheres residentes na cidade. Busca compreender como elas percebem, evitam ou enfrentam essas áreas. Mapear os principais pontos de insegurança e analisar os fatores associados a esses locais, como ausência de iluminação, baixa circulação de pessoas, histórico de violência ou deficiências na infraestrutura urbana.

O estudo possui caráter dialético, com procedimentos quantitativos e qualitativos. Abordagem teórica fundamentada na Geografia Feminista e de Gênero, pois discutem as profundas disparidades na ocupação e uso do espaço por homens e mulheres; e reconhecem as especificidades da categoria gênero na produção e reprodução do espaço geográfico (Reis, 2015; Moreira, 2022). Foram utilizados dados secundários do Fórum Brasileiro de Segurança Pública (2024-2025) e DATASUS (2020-2024). Foi aplicado formulário online (Google Forms), com perguntas fechadas e abertas, e divulgado através do aplicativo WhatsApp e Instagram, com 111 respondentes. Os dados foram organizados em tabelas, quadros, figuras, além de trabalhados em análise geoespacial com auxílio da ferramenta QGIS (versão 3.42.3), permitindo a construção de um mapa temático destacando os espaços de medo em São Luís.
2
O CONTEXTO URBANO DE SÃO LUÍS
A violência contra as mulheres no Brasil é um problema que atinge mulheres em todas as regiões do país. Segundo pesquisas do Fórum Brasileiro de Segurança Pública e Instituto Datafolha, a maioria dos casos ocorre dentro de casa (57,0%), seguido da rua (11,6%) (Tabela 1). Esses dados revelam que a violência de gênero está presente tanto no ambiente privado quanto no espaço urbano, evidenciando como a cidade, também pode se constituir como um cenário de vulnerabilidades e inseguranças para as mulheres.
Tabela 1 – Principais locais onde ocorreu violência

	ONDE OCORREU A VIOLÊNCIA
	PORCENTAGEM

	casa
	57,0%

	rua
	11,6%

	internet / redes sociais
	5,0%

	bar / balada
	3,3%

	trabalho
	2,3%


Fonte: Fórum Brasileiro de Segurança Pública (2025); Adaptado pelas autoras.

A cidade de São Luís é marcada por diversas desigualdades urbanas ao longo de sua história, refletidas no acesso aos serviços públicos da cidade – mobilidade e segurança cotidiana. A precariedade da infraestrutura, como iluminação pública, transporte e policiamento, aliada ao baixo investimento nas áreas centrais, contribui para a formação de territórios urbanos excludentes. Ferreira (2014) e Santos (2023) discorrem sobre a construção social do espaço urbano de São Luís, moldado através das relações de poder, resultando em uma organização espacial desigual. 


Seu desenvolvimento urbano foi marcado pelo pensamento colonialista voltado ao crescimento econômico. Desde o período imperial até o século XXI, essa lógica de formação gerou problemas urbanos que resultaram em “separação, fragmentação e segregação socioeconômica do território ludovicense” (Petrus e Vasconcelos, 2017, p. 13). 

O contraste entre os bairros de São Luís é evidente, demarcando áreas socialmente mais privilegiadas, com suas casas de alto padrão, condomínios fechados protegidos por muros altos, cercas elétricas e segurança privada. Essa arquitetura, considerada segura, produz um paradoxo urbano: ao mesmo tempo em que se isolam do “lado de fora”, torna o espaço público ao redor mais vazio, silencioso e, consequentemente, mais inseguro para quem circula a pé.

Para Massey (2001), a organização dos espaços deve ser compreendida a partir do ordenamento das relações de gênero. Os padrões de produção de uso e ocupação do solo urbano, segmentados em áreas residências, de serviços e a estrutura dos sistemas de transportes, dificultam a mobilidade urbana, sobretudo das mulheres; que são tradicionalmente responsáveis por diferentes funções da vida familiar, aos estudos e trabalhos fora de suas residências. 

Essa configuração urbana, marcada por espaços que transmitem medo, mesmo que simbolicamente, influencia diretamente na forma como as mulheres vivenciam a cidade. O medo torna-se um elemento presente no simples ato de sair de casa: escolher rotas alternativas, evitar determinados bairros, não sair à noite ou restringir seus deslocamentos são estratégias de autoproteção que refletem a percepção de risco associada ao espaço urbano. 

Tendo em vista o índice elevado de violência na cidade de São Luís, considera-se que as notificações podem ser ainda maiores, devido à falta de intuições de apoio, como delegacias próximas, para que as mulheres realizem suas denúncias. 

Os dados de violência interpessoal/autoprovocada em São Luís (2024), indicam o incremento dos registros, com 75 notificações de violência em via pública, maior número registrado no corte temporal entre os anos de 2020-2024 (Tabela 2).

Tabela 2 – Notificação de violência física em via pública por ano, São Luís

	ANO DA NOTIFICAÇÃO
	NOTIFICAÇÕES

	2020
	49

	2021
	69

	2022
	54

	2023
	50

	2024
	75


Fonte: DATASUS (2025); Adaptado pelos autores.

A vivência feminina da cidade, portanto, revela uma tensão entre o direito à circulação na cidade e a realidade de exclusão simbólica e concreta. Para Kern (2021), as mulheres possuem seus mapas mentais de insegurança e medo. Enquanto o espaço urbano deveria oferecer condições igualitárias de uso e permanência, ele impõe limites à presença das mulheres, produzindo espaços do medo de que restringem seu direito pleno à cidade.
2.1
Vivências e percepções femininas dos espaços do medo
A vivência do espaço urbano é atravessada por múltiplas camadas sociais, sendo o gênero um dos principais marcadores dessa experiência. Através das respostas obtidas neste estudo, foi possível observar como o sentimento de insegurança é expresso principalmente pelas mulheres.

Ao todo, 111 pessoas participaram da pesquisa. Deste total, 91,9% se identificaram como mulheres e 8,01% como homens. A maioria dos respondentes está na faixa etária entre 21 e 24 anos, embora o levantamento tenha incluído participantes de 18 a 64 anos. Esse recorte majoritariamente feminino e jovem permite uma análise focada nas percepções e vivências de mulheres, possibilitando compreender seus medos e os territórios urbanos considerados mais ou menos seguros.

Para Kern (2021) nas pesquisas sobre o medo do crime e da violência desenvolvidas entre os cientistas sociais, para identificar quando as mulheres sentem medo, identificaram os mesmos padrões – “Estudo após estudo produziu padrões semelhantes: as mulheres identificaram as cidades, a noite e os estranhos como as principais fontes de ameaças” (Kern, 2021, p. 194).

A distribuição espacial dos bairros considerados inseguros pelas participantes indica total concentração na São Luís urbana, norte do município. Destacou-se, em números absolutos, os bairros centrais e com alta densidade populacional, como o Centro (27) e Coroadinho (26), além de bairros característicos por abranger centros universitários, comerciais e residenciais, a exemplo da Vila Bacanga (3), São Francisco (3), Cohab (4) e Cidade Operária (10) (Mapa 1).
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Mapa 1 – Espacialização dos principais bairros considerados “do medo”

Fonte: Elaborado pelas autoras (2025).
A visualização desses pontos e das respostas obtidas evidenciou que, embora o medo esteja presente em diversas zonas da cidade, ele se intensifica em determinados trechos marcados pela ausência de policiamento, infraestrutura precária e histórico de assaltos ou assédios, tendo em vista que os bairros citados possuem este panorama e é justificado nas respostas das mulheres.  

Cabe ressaltar que para maioria das mulheres essa sensação de medo ocorre em diferentes bairros, pois, foram citados bairros onde “residem”, em que “mais circulam” ou aqueles em “evitam por sentir medo” Esse primeiro resultado, corrobora com menção sobre os mapas dos medos. “O mapa é uma colagem viva, com imagens, palavras e emoções espalhadas por nossos bairros e rotas de viagens” (Kern, 2021, p. 200).

Ressalta-se que, todos os homens participantes não indicaram locais onde sentem medo, o que reforça a ideia de que a vivência masculina no espaço urbano é marcada por maior liberdade de circulação e menor percepção de risco. As respostas, embora menor, destaca o quanto o medo urbano é expresso por relações de poder e gênero, e como as mulheres vivenciam a cidade de forma mais restrita. 

Para além da indicação geográfica dos locais considerados perigosos, os participantes também relataram, em perguntas abertas, os espaços e situações que mais despertam medo no cotidiano. A (Figura 1) sintetiza essas respostas, destacando os termos mais recorrentes. Palavras como “ônibus”, “paradas”, “ruas pouco iluminadas”, “assaltos”, “falta de policiamento” e “falta de pessoas” indicam que o sentimento de insegurança está relacionado à precariedade da infraestrutura urbana e à ausência do Estado na garantia da segurança pública.
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Figura 1 – Palavras mais recorrentes associadas aos espaços de medo
Fonte: Elaborado pelas autoras (2025).
Outro dado significativo diz respeito aos turnos do dia que as mulheres mais evitam circular sozinhas. A noite foi apontado por 90,1% como o mais inseguro, seguido da madrugada, com 82,9%. Esses números evidenciam como a ausência de iluminação adequada, a redução na circulação de pessoas e o pouco policiamento nesses horários agravam a sensação de vulnerabilidade.

Em contrapartida, os períodos da manhã e da tarde foram menos mencionados, o que sugere que a iluminação do sol e a movimentação cotidiana atuam como fatores de proteção percebida. A diferença entre os períodos diurno e noturno reforça a ideia de que o medo e o espaço urbano mudam de significado ao longo do dia, especialmente para as mulheres.

A pergunta sobre a vivência direta de situações de violência ou ameaça em espaços públicos gerou um volume expressivo de relatos. Os termos mais recorrentes, como – “ônibus”, “assalto”, “assediada”, “terminal”, “parada” e “homem” – revelam que o transporte público é um dos principais cenários de medo e violência urbana para as mulheres participantes, ilustrados na (Figura 2).

Segundo dados do Fórum Brasileiro de Segurança Pública (2025), entre 2017 e 2025, o número de mulheres que foram assediadas fisicamente no transporte público aumentou, respectivamente, de 10,4% para 15,3%. 
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Figura 2 – Vocabulário mais citado sobre experiências de medo e agressão urbana

Fonte: Elaborado pelas autoras (2025).
A pesquisa também investigou sobre o que poderia ser feito para trazer a sensação de segurança nos espaços públicos. As respostas mais citadas incluem “maior policiamento”, “locais com segurança pública” e “ruas com iluminação”, ou seja, soluções que vão desde medidas estruturais até mudanças na configuração social dos ambientes, dependendo inteiramente da ação do Estado.

Além disso, surgiram respostas que revelam o quanto o medo está ligado à presença masculina nos espaços: expressões como “espaço sem homens” e “lugar onde tem mulheres”. Tais falas revelam que o medo urbano não se limita à ausência de infraestrutura, mas está profundamente enraizado nas relações de gênero e na violência simbólica que permeia a ocupação dos espaços. Conforme o Fórum Brasileiro de Segurança Pública (2025), no último da pesquisa, 23,5 milhões de brasileiras receberam cantadas e comentários despeitosos quando andava nas ruas.
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Ao serem questionadas se costumam adotar estratégias para se sentir mais seguras ao circularem pelas ruas (Figura 3), muitas das respostas revelam um cenário de medo e vigilância constante, a presença recorrente de ações como “esconder o celular”, “evitar andar sozinha” e “evitar locais desertos e escuros”, reflete um comportamento que não é isolado, mas sim estruturado socialmente e incorporado de forma rotineira por essas mulheres.

Figura 3 – Falas mais citadas sobre estratégias que adotam para se sentir seguras

Fonte: Elaborado pelas autoras (2025).
A frequência desses relatos representa que a experiencia feminina é profundamente marcada por um sentimento de insegurança que atravessa todo os aspectos, principalmente, da mobilidade: seja do uso do transporte público, nos horários de circulação ou na forma de caminhar nas ruas. O ato de simplesmente circular na cidade exige táticas de dissimulação, controle e camuflagem – como usar roupas largas, prender o cabelo, andar com bolsa frente ao corpo, caminhar rápido em locais pouco movimentados, ou até agir de forma “estranha” para espantar possíveis agressores.

Uma resposta em particular, foi escolhida, pois, nesse contexto, representa o sentimento de muitas mulheres diante a insegurança urbana. A segurança na cidade de São Luís como “um lugar utópico”. A escolha transmite, em poucas palavras, a percepção de que a segurança plena para as mulheres nos espaços públicos ainda está muito distante da realidade.
3
CONCLUSÃO

A experiência feminina das ludovicenses no espaço urbano é atravessada por sentimento contínuo de medo e insegurança. A frequência e a repetição de estratégias de autoproteção adotadas pelas mulheres, evidenciam que o simples ato de circular pela cidade exige esforço, necessidade e coragem. Essa rotina de autocuidado não é fruto de escolhas individuais, mas sim de um sistema que impõe a mulher o peso da responsabilidade de sua própria segurança. 

A cidade está longe de ser um espaço de liberdade. Os dados apresentados na pesquisa que mostram a predominância do medo noturno (com mais de 90% das mulheres evitando sair à noite) e o quantitativo de respostas que enxergam o transporte público como espaço de vulnerabilidade confirmam que o problema vai muito além da ausência de infraestrutura, sendo um reflexo das desigualdades entre homens e mulheres cotidianamente.

Dessa forma, torna-se urgente repensar a cidade de São Luís a partir de uma perspectiva de gênero, onde vozes femininas tenham o poder de contribuir nas políticas públicas, planejar espaços com base na escuta de quem os ocupa e reconhecer que o direito de mobilidade urbana, é um direito de todos.
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