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ENTRE ANCESTRAIS E FILHAS: memórias e transmissão de saberes entre gerações de mulheres indígenas na cidade de Belém (PA)
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Resumo
Este trabalho investiga como mulheres indígenas que vivem em áreas urbanas de Belém (PA) transmitem saberes ancestrais entre gerações, especialmente entre mães, filhas e avós. A pesquisa adota uma abordagem qualitativa e decolonial, valorizando a oralidade e a escuta sensível como formas legítimas de produção de conhecimento. Mesmo fora dos territórios tradicionais, essas mulheres constroem formas de continuidade cultural no cotidiano urbano por meio de práticas como o uso de plantas medicinais, a alimentação, as narrativas e os rituais. A cidade, embora marcada por apagamentos e racismo estrutural, também se torna território de resistência e reexistência. A transmissão intergeracional fortalece as identidades indígenas urbanas e afirma a memória ancestral como ato político e pedagógico para as novas gerações.
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Abstract
This study investigates how indigenous women living in urban areas of Belém (PA) transmit ancestral knowledge between generations, especially between mothers, daughters and grandmothers. The research adopts a qualitative and decolonial approach, valuing orality and sensitive listening as legitimate forms of knowledge production. Even outside their traditional territories, these women construct forms of cultural continuity in their urban daily lives, through practices such as the use of medicinal plants, food, narratives and rituals. The city, although marked by erasures and structural racism, also becomes a territory of resistance and re-existence. Intergenerational transmission strengthens urban indigenous identities and affirms ancestral memory as a political and pedagogical act for new generations.
Keywords: Women; indigenous people; knowledge; ancestors; city; decoloniality.



1 INTRODUÇÃO

A crescente migração de mulheres indígenas para contextos urbanos, muitas vezes motivada por fatores econômicos, sociais e ambientais, tem provocado transformações significativas nas formas de viver e transmitir saberes ancestrais. Esse deslocamento espacial, que as distancia fisicamente das aldeias e dos territórios tradicionais, levanta questões sobre a manutenção e a ressignificação dos conhecimentos culturais em ambientes marcados pelo racismo estrutural e pela invisibilização institucional. Este estudo propõe as seguintes questões problemáticas: Como as mulheres indígenas que vivem na cidade de Belém (PA) conseguem preservar e compartilhar seus saberes entre gerações? De que forma a ancestralidade é construída e reafirmada em meio a esses desafios urbanos?
Diante desse cenário, este trabalho tem como objetivo investigar os processos de transmissão intergeracional de saberes entre mulheres indígenas urbanas, enfocando as relações entre mães, filhas e avós, bem como a construção do pertencimento cultural no espaço urbano. A pesquisa adota uma perspectiva qualitativa, bibliográfica e decolonial, valorizando a oralidade, o corpo-território e as epistemologias indígenas como fontes legítimas de conhecimento e resistência.
O referencial teórico que orienta o estudo inclui contribuições de autoras indígenas, como Eliane Potiguara, Leila Rocha, Juliana Ströher, Aurilene Tupinambá e Sueli Maxakali, assim como os fundamentos dos feminismos indígenas e das epistemologias decoloniais, a partir dos trabalhos de Catherine Walsh e Maria Lugones. Além disso, conceitos relacionados à memória, à oralidade e ao corpo-território são articulados para compreender as dinâmicas de transmissão cultural em contextos urbanos.



2 A CIDADE COMO NOVO TERRITÓRIO SIMBÓLICO E POLÍTICO DE RESISTÊNCIA CULTURAL INDÍGENA

Historicamente, a presença indígena nas cidades tem sido negada, invisibilizada ou tratada como uma exceção. A lógica colonial, ainda operante nas estruturas sociais e políticas do Brasil, associa a “autenticidade” indígena à vida em territórios tradicionalmente reconhecidos, como aldeias e reservas. Tal visão relega os povos indígenas ao passado, como se a modernidade urbana não lhes pertencesse ou não os contemplasse como sujeitos políticos e culturais. No entanto, o deslocamento de indígenas para as cidades não implica um abandono da identidade, mas sim a sua ressignificação em novos contextos de existência. A cidade, nesse sentido, emerge como território simbólico e político, onde práticas culturais, saberes ancestrais e formas de resistência são reatualizadas no cotidiano urbano.
Como afirma Catherine Walsh (2010, p. 25), é necessário compreender a resistência não apenas como reação, mas como “processo de reexistência, em que os sujeitos indígenas se recriam, não apesar da cidade, mas a partir dela, com ela e contra ela”. Essa reexistência significa transformar o espaço urbano em um lugar de afirmação de modos de vida originários, ainda que deslocados do território tradicional.
A cidade, portanto, não é um “não-lugar” para os povos indígenas, mas um território em disputa – simbólica, identitária e política. Para Leila Rocha (2017, p. 52), "o território indígena não é apenas o chão da aldeia, mas tudo aquilo que sustenta a vida coletiva e os vínculos de pertencimento: as histórias, os saberes, os corpos, os cantos, as memórias". A autora defende que a cidade pode se tornar um território indígena quando nela se plantam saberes, se cultivam línguas, se transmitem memórias e se constroem redes de cuidado e ancestralidade.
Nesse contexto, o corpo das mulheres indígenas também se torna território. Sueli Maxakali (2015) argumenta que “a mulher indígena, ao circular pela cidade com seus grafismos, suas vestes, seus modos de falar e cuidar, afirma um outro modo de existência que escapa às lógicas coloniais”. A presença desses corpos no espaço urbano é política, pois torna visível o que se tenta silenciar. Nas palavras de Maxakali, “a cidade é atravessada por ausências impostas, e as mulheres indígenas, com seus corpos-presença, interrompem essa ausência com memória viva”.
As experiências urbanas das mulheres indígenas evidenciam que os territórios não são apenas geográficos, mas também simbólicos, culturais e afetivos. Aurilene Tupinambá (2019, p. 98) reforça esse argumento ao afirmar que “a cidade, apesar de ser um espaço de apagamento, também é lugar de reinvenção. É onde muitas de nós constroem família, educam filhos, realizam rituais e mantêm vivas as práticas de cuidado herdadas das ancestrais”. Assim, as práticas cotidianas – como o uso de ervas medicinais, a alimentação tradicional, os rituais domésticos, o cuidado com os filhos e a manutenção da língua materna – tornam-se atos de resistência e de reconstrução territorial no espaço urbano.
A autora indígena Eliane Potiguara (2016) também destaca que o território é onde o espírito habita e onde se plantam as sementes da cultura. Em seus escritos poéticos e políticos, Potiguara denuncia o apagamento dos povos indígenas, mas também convoca à retomada simbólica desses espaços:

Nós estamos nas cidades. Nossos corpos caminham nas ruas. Nossos filhos estudam nas escolas. Nossos cantos estão presentes. Mesmo quando não nos veem, estamos aqui. Existimos com nossas histórias e memórias. A cidade também é nosso território (Potiguara, 2016).

A luta pelo reconhecimento do pertencimento indígena ao espaço urbano também envolve a disputa por políticas públicas, educação diferenciada, acesso à saúde e visibilidade cultural. Porém, muitas vezes, essa presença é silenciada ou desconsiderada pelos próprios órgãos públicos e instituições. Como aponta Maria Lugones (2008, p. 86, tradução do autor), a colonialidade do poder e do saber atua por meio da “naturalização de uma estrutura de exclusão que não apenas racializa, mas também sexualiza e territorializa os sujeitos de forma hierárquica e opressiva”. Assim, quando mulheres indígenas se afirmam como tais na cidade, desafiam não apenas o racismo, mas também o patriarcado e a lógica colonial que definem quem tem ou não direito à cidade.
Nesse sentido, o que está em jogo é muito mais do que a presença física na cidade: é a afirmação de uma existência indígena urbana legítima, potente e politicamente ativa. Como destaca Juliana Ströher (2018, p. 34), “as práticas culturais indígenas na cidade não são resquícios folclóricos, mas modos de vida em contínua atualização, enraizados em uma ancestralidade que se reinventa nas brechas da modernidade”. A cidade, então, passa a ser palco de resistências cotidianas que se expressam no corpo, na palavra, no gesto, na comida, no canto e nas redes de apoio entre mulheres.
A perspectiva decolonial de Catherine Walsh (2010) reforça essa ideia ao apontar que os territórios indígenas não se restringem à dimensão física, mas incluem os espaços simbólicos e culturais onde se dá a luta pela “descolonização do ser e do saber”. Maria Lugones (2008) também contribui para esse entendimento ao destacar que os corpos indígenas, especialmente os das mulheres, carregam e produzem territorialidades que vão além do local geográfico, sendo locais de resistência contra o racismo estrutural e a opressão colonial.
Portanto, a cidade, longe de representar uma perda total de território ou identidade, constitui-se como um novo campo de possibilidades. É nela que as mulheres indígenas reconstroem caminhos para si e para suas filhas, enraizando a ancestralidade em contextos hostis, mas também férteis. Elas fazem da cidade um lugar de permanência, de reexistência e de reterritorialização simbólica.

2.1 Memória e resistência indígena urbana: práticas de cuidado, transmissão cultural e enfrentamento à invisibilidade nas políticas públicas

A presença indígena nos centros urbanos é historicamente silenciada pelas instituições do Estado e pelos discursos oficiais, que frequentemente associam o ser indígena ao espaço rural e à figura do “índio tradicional”. Essa noção reducionista, baseada na colonialidade do saber, exclui a multiplicidade das existências indígenas, especialmente das mulheres que vivem nas cidades e que, mesmo fora de seus territórios de origem, continuam praticando, reinventando e transmitindo seus modos de vida.
Nesse contexto, a memória emerge como um instrumento fundamental de reexistência — termo que, como nos lembra Catherine Walsh (2010, p. 25), expressa a capacidade dos povos indígenas de “continuar sendo e existindo apesar da violência colonial, reconfigurando seus modos de vida, saberes e práticas em contextos urbanos, escolares, estatais”. A memória, nesse sentido, não é apenas lembrança: é corpo, fala, gesto e cotidiano. É também um recurso político que permite a sobrevivência cultural e espiritual frente ao apagamento.
As mulheres indígenas que residem em contexto urbano destacam-se como guardiãs dessas memórias. Em suas trajetórias, práticas e afetos, carregam os ensinamentos das ancestrais e os semeiam nos corpos das filhas e netas. Como escreve Eliane Potiguara (2016), “a mulher indígena é a árvore do saber da aldeia, mesmo quando está longe da aldeia. Seus galhos tocam as filhas, suas raízes estão nas histórias das mães e avós”. Essa memória viva manifesta-se nas práticas de cuidado com o corpo, no uso de ervas, na alimentação tradicional, nos cantos, nos grafismos e no modo de criar as crianças.
Essas práticas são formas de resistência à colonialidade do ser e do saber, que tenta silenciar ou descaracterizar a cultura indígena quando esta escapa do que o Estado entende como “autêntico”. Como aponta Juliana Ströher (2018, p. 34), “as mulheres indígenas resistem não apenas com palavras, mas com corpos, afetos, cuidados e gestos cotidianos que perpetuam os saberes herdados”. Cada cuidado com o corpo, cada alimento preparado com base nos ensinamentos das anciãs é uma afirmação política: é um dizer “nós estamos aqui”.
Essas práticas, no entanto, acontecem em um cenário de invisibilidade nas políticas públicas. A maioria das cidades brasileiras não reconhece a presença indígena urbana em seus cadastros, sistemas de saúde, escolas ou planos de assistência social. A lógica colonial ainda organiza o Estado, que exige comprovações burocráticas da identidade indígena, como se a ancestralidade precisasse ser validada por documentos. Como explica Maria Lugones (2008, p. 90, tradução do autor), “o sistema moderno/colonial de gênero racializa e inferioriza os corpos indígenas, exigindo deles constante comprovação de sua autenticidade para que sejam considerados sujeitos políticos”.
Essa invisibilidade estatal se revela, por exemplo, na dificuldade de acesso a políticas específicas, na ausência de serviços de saúde e educação que respeitem as especificidades culturais e na negação do direito à autodeclaração como indígena em contextos urbanos. O racismo institucional soma-se à negação da diversidade étnica presente nas cidades, gerando barreiras para o pleno exercício dos direitos das mulheres indígenas.
No entanto, diante da ausência do Estado, as mulheres indígenas criam redes de apoio e solidariedade entre si. Essas redes funcionam como espaços de cuidado coletivo, troca de saberes e fortalecimento identitário. Como destaca Aurilene Tupinambá (2019, p. 101), “as mulheres indígenas que vivem nas cidades constroem suas próprias políticas de sobrevivência, cultivando entre si vínculos que fortalecem a cultura e o espírito. São mães de todas, são irmãs de todas, são curadoras umas das outras”. Nessas redes circulam saberes sobre ervas medicinais, alimentos sagrados, histórias dos povos, práticas espirituais e formas de enfrentar o racismo cotidiano.
Essas trocas entre mulheres não apenas garantem a continuidade dos saberes ancestrais, como também constroem um campo político de resistência. Como afirma Leila Rocha (2017, p. 58), “a reexistência indígena urbana é feita em rede, com afeto e com luta. As mulheres indígenas tornam-se pontes entre o passado e o futuro, reconstruindo o presente com força e delicadeza”. As práticas de cuidado, por exemplo, deixam de ser apenas uma tradição familiar para se tornarem ato político: são feitas para manter viva a memória diante do esquecimento imposto.
Além disso, o enfrentamento à invisibilidade institucional exige formas de auto-organização. Muitas mulheres indígenas têm fundado coletivos urbanos, associações e grupos de estudo, utilizando espaços formais (como universidades) e informais (como rodas de conversa e encontros espirituais) para reivindicar reconhecimento e visibilidade. Essas ações mostram que o lugar político da mulher indígena não se restringe à aldeia, mas se estende a todos os espaços onde ela planta suas raízes.

3 CUIDAR, ENSINAR, RESISTIR: PRÁTICAS ANCESTRAIS E AFIRMAÇÃO IDENTITÁRIA DE MULHERES INDÍGENAS NA CIDADE DE BELÉM (PA)

Longe de suas aldeias, as mulheres indígenas que residem na cidade de Belém (PA) seguem cultivando e transmitindo saberes que atravessam gerações – práticas de cura, espiritualidade e educação – que se tornam ferramentas de resistência e reexistência frente ao racismo, ao apagamento e à negação de seus pertencimentos. A vida na cidade apresenta desafios particulares para as mulheres indígenas. O racismo cotidiano, a exotização de seus corpos e culturas, e a invisibilidade nas políticas públicas criam um cenário de constante enfrentamento. Como aponta Catherine Walsh (2010, p. 24), “a colonialidade não é apenas um legado do passado, mas uma estrutura viva que organiza as relações sociais, culturais e epistêmicas na América Latina”. Nesse contexto, resistir é também cuidar, ensinar e afirmar a própria identidade.

3.1 Práticas de cuidado como resistência

O cuidado com o corpo, com o espírito e com a coletividade é uma das formas pelas quais as mulheres indígenas reafirmam seus saberes ancestrais no espaço urbano. Em Belém, muitas delas continuam utilizando ervas medicinais, banhos de cheiro, defumações e rituais de cura como práticas cotidianas. Esses saberes, longe de serem apenas "alternativos", constituem formas complexas de conhecimento ancestral. Como diz Aurilene Tupinambá (2019, p. 96), “a mulher indígena urbana carrega no corpo as receitas de sua avó, as ervas do quintal, as orações da mãe. Ela não se desfaz delas na cidade; ela adapta e ensina”.
Esse cuidado não se limita ao campo físico, mas também abrange o campo espiritual e comunitário. As rodas de conversa, os encontros de mulheres e os momentos de troca entre mães, filhas e avós são espaços de fortalecimento identitário. A memória e a espiritualidade caminham juntas no ato de cuidar. 

3.2 O ensino como continuidade das ancestralidades

O ato de ensinar, na perspectiva das mulheres indígenas, não se restringe à escola ou ao espaço formal. É um processo contínuo, oral, relacional e vivido. A linguagem, os cantos, os grafismos, os modos de falar com os filhos, as histórias contadas no cotidiano – tudo isso constitui ensino. Como afirma Eliane Potiguara (2016), “a memória das mulheres indígenas é passada nos fios dos cabelos, nos cantos entoados, nos cuidados com os filhos. A mãe indígena ensina quando cozinha, quando canta, quando penteia os cabelos de sua filha”.
Em Belém, as mulheres indígenas enfrentam o desafio de educar seus filhos em contextos marcados pelo racismo estrutural e pela ausência de reconhecimento de suas identidades nas escolas. Muitas relatam que seus filhos sofrem discriminação por se identificarem como indígenas ou por utilizarem grafismos e nomes de seus povos. Diante disso, o ensino torna-se também um ato político. Como destaca Leila Rocha (2017, p. 61), “ensinar aos filhos que são indígenas em uma sociedade que tenta convencê-los de que não são é um dos maiores atos de resistência de uma mulher indígena urbana”.

3.3 Resistência estética e espiritualidade no cotidiano urbano

A estética também é território de resistência. As mulheres indígenas que vivem em Belém mantêm vivos os grafismos, os trançados, as pinturas, as vestes e os adornos corporais que carregam os significados de seus povos. Em contextos urbanos onde a pressão pela assimilação é forte, manter essas expressões visíveis é um gesto de enfrentamento à lógica colonial do “índio aculturado”. Como lembra Juliana Ströher (2018, p. 39), “a presença do grafismo no rosto da mulher indígena na cidade é mais que adorno: é a escrita de uma história que se recusa a ser apagada”.
A espiritualidade também ocupa papel central nesse processo. Os rituais, as rezas, a relação com os encantados e com os ciclos da natureza continuam sendo vividos, mesmo que em apartamentos, quintais urbanos ou espaços coletivos adaptados. A cidade não silencia o sagrado; apenas exige que ele seja reconfigurado. Como escreve Catherine Walsh (2010, p. 27), “as práticas espirituais indígenas resistem à lógica da modernidade capitalista justamente porque se enraízam na coletividade, na ancestralidade e na relação com a terra – mesmo quando essa terra é simbólica ou deslocada”.

3.4 Afirmação identitária em contextos de racismo e apagamento

Em Belém, onde muitas vezes o indígena é visto como aquele que vive na floresta, as mulheres que se identificam como indígenas enfrentam constantes tentativas de invalidação de sua identidade. O racismo epistêmico – que duvida da autenticidade indígena quando esta não corresponde à imagem estereotipada — está presente nos serviços públicos, nas escolas, nos hospitais e nas universidades.
Por isso, afirmar-se indígena é também assumir o risco do confronto. Como escreve Maria Lugones (2008, p. 90, tradução do autor), “os corpos racializados e feminizados são constantemente empurrados para as margens do discurso e da política. Reivindicar sua voz é desafiar a lógica da dominação colonial”. As mulheres indígenas em contexto urbano fazem esse enfrentamento não só por meio de discursos, mas também por meio de práticas diárias: cuidando, ensinando, acolhendo e transmitindo. 
As estratégias para manter viva essa identidade incluem o fortalecimento de redes de apoio entre mulheres indígenas na cidade, a criação de coletivos, o uso das redes sociais como espaço de denúncia e afirmação cultural, e o acesso crítico à educação superior e aos espaços acadêmicos. Como afirma Aurilene Tupinambá (2019, p. 102), “estamos ocupando os lugares de fala que nos foram negados, não para pedir permissão, mas para plantar nossas palavras, nossos cantos, nossos corpos onde quiserem nos apagar”.

4 CONCLUSÃO

Este estudo procurou evidenciar como as mulheres indígenas que vivem na cidade de Belém (PA) constroem, reinventam e transmitem saberes ancestrais como formas de resistência cultural, política e espiritual. Ao acompanhar suas trajetórias, torna-se evidente que a cidade, embora marcada por exclusões, preconceitos e negações, também se transforma em território simbólico e político de reexistência indígena. Longe das aldeias, essas mulheres não rompem com suas raízes; ao contrário, cultivam-nas em novas paisagens, afirmando-se como protagonistas da continuidade e renovação de seus povos.
As práticas de cuidado, ensino e resistência reveladas neste trabalho – por meio da alimentação, das ervas, dos cantos, dos grafismos, da espiritualidade e do modo de criar os filhos – mostram que a memória ancestral permanece viva no cotidiano urbano. Essas práticas, longe de serem resquícios de um passado, são estratégias ativas de enfrentamento ao racismo, ao apagamento identitário e à invisibilidade nas políticas públicas. Ao transmitirem seus saberes às filhas, netas e demais mulheres de suas comunidades, elas constroem redes de apoio e mantêm viva a esperança de futuros mais justos e diversos.
Ao reconhecer a cidade como espaço de conflito, mas também de criação e articulação, compreendemos que a luta dessas mulheres não se limita à preservação da cultura, mas à afirmação de um modo de existir que desafia a lógica colonial, patriarcal e racista. Como demonstram os capítulos desenvolvidos, cuidar, ensinar e resistir são atos profundamente políticos. São, sobretudo, formas de dizer: “estamos aqui e continuamos sendo o que sempre fomos”.
Que esta reflexão contribua para ampliar os debates sobre as epistemologias indígenas urbanas e para fortalecer as vozes das mulheres que, mesmo fora de seus territórios originários, seguem habitando e recriando o mundo com dignidade, força e ancestralidade.
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