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MINHA PERNA, MINHA CLASSE: corpo, poder e resistência na trajetória camponesa de Manoel da Conceição na Baixada Maranhense
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Resumo
Este artigo analisa a trajetória de Manoel da Conceição a partir de uma abordagem foucaultiana, compreendendo o corpo como espaço de inscrição do poder e a resistência camponesa como contra-conduta diante das tecnologias disciplinares do Estado. O estudo parte do episódio emblemático da amputação da perna de Manoel, resultado da repressão estatal durante a ditadura civil-militar brasileira, e o interpreta como marca da biopolítica exercida sobre os corpos camponeses. Com base em uma perspectiva histórico-sociológica, o artigo reflete sobre a atuação política de Manoel enquanto expressão da luta contra a normalização da violência e da exclusão no campo. A trajetória do militante torna-se campo de disputa simbólica, onde a dor é ressignificada em força coletiva. Conclui-se que sua vivência exemplifica as formas como o poder se infiltra no cotidiano e como a resistência pode emergir daquilo que foi ferido.  
Palavras-chave: Corpo; biopolítica; resistência camponesa. 


Abstract
This article analyzes the trajectory of Manoel da Conceição through a Foucauldian approach, understanding the body as a site of power inscription and peasant resistance as counter-conduct in the face of the State's disciplinary technologies. The study begins with the emblematic episode of Manoel’s leg amputation, a result of state repression during the Brazilian civil-military dictatorship, and interprets it as a mark of biopolitics exercised over peasant bodies. Based on a historical-sociological perspective, the article reflects on Manoel’s political activism as an expression of the struggle against the normalization of violence and exclusion in rural areas. The militant’s life trajectory becomes a field of symbolic dispute, where pain is re-signified into collective strength. It is concluded that his experience exemplifies how power infiltrates everyday life and how resistance can emerge from that which has been wounded.
Keywords: Body; biopolitics; peasant resistance.



1	INTRODUÇÃO
A repressão exercida contra os trabalhadores rurais brasileiros, sobretudo durante o regime militar (1964-1985), evidencia um projeto de controle que ultrapassa o campo econômico ou jurídico e incide diretamente sobre os corpos e as subjetividades. Michel Foucault (1975-1976) nos oferece ferramentas conceituais fundamentais para compreender como o poder opera não apenas pela coerção, mas por meio de técnicas disciplinares e estratégias biopolíticas que buscam moldar condutas, regular comportamentos e eliminar aquilo que ameaça a ordem estabelecida.
É nesse contexto que emerge a figura de Manoel da Conceição, camponês maranhense, cuja trajetória é marcada pela militância sindical, pela perseguição do Estado e pela transformação de seu corpo violentado em símbolo de resistência. Sua perna amputada, resultado de um tiro disparado pela polícia em 1972, não apenas revela o uso da força repressiva estatal, mas também encarna um corpo que resiste, que não se dobra às tentativas de silenciamento e que transforma a dor em discurso político.
Este artigo propõe-se a analisar a experiência de Manoel a partir das noções foucaultianas de poder disciplinar, biopolítica e resistência, compreendendo o corpo não como objeto passivo da repressão, mas como território de disputa e produção de sentidos. Através de sua atuação política e de sua inserção em movimentos sociais e partidos populares, Manoel não apenas denunciou a violência no campo, mas construiu práticas coletivas de enfrentamento e emancipação. Portanto o objetivo deste artigo é compreender como sua trajetória ilumina as formas de subjetivação e contraconduta que operam nos interstícios do poder.



2	O PODER DISCIPLINAR E O CAMPO COMO ESPAÇO DE CONTROLE 
Segundo Foucault (1975), o poder disciplinar opera através da vigilância, da normalização e da punição dos corpos. No espaço rural brasileiro, esse poder assume formas particulares, expressas na atuação violenta do Estado, nas relações de dominação impostas por latifundiários e na marginalização das práticas culturais e sociais camponesas. A Baixada Maranhense, marcada por relações fundiárias excludentes, tornou-se palco de disputas onde o saber jurídico, policial e político se entrelaçam para manter o controle sobre o território e sobre as vidas.
Manoel da Conceição insere-se nesse campo como sujeito que desafia a ordem disciplinar, organizando trabalhadores rurais, questionando a autoridade dos grandes proprietários e denunciando a ausência de políticas públicas. Sua perseguição e prisão refletem o uso do aparato estatal como instrumento de neutralização da contra conduta. No entanto, sua insistência na mobilização revela que, onde há poder, há sempre possibilidade de resistência (FOUCAULT, 1976).
A disciplina no campo brasileiro não se manifesta apenas por meio de práticas ostensivas de repressão, mas por uma arquitetura mais ampla de controle territorial, político e simbólico. Como observou Michel Foucault, o poder disciplinar não atua pela força bruta em sua forma mais evidente, mas por mecanismos que visam à docilização dos corpos e à normalização das condutas. No campo maranhense, esses mecanismos ganham contornos específicos com a articulação entre elites políticas locais, forças de segurança e o sistema judiciário, conformando uma malha de poder que legitima a exclusão dos trabalhadores rurais e a apropriação privada de terras historicamente ocupadas por comunidades camponesas.
Na Baixada Maranhense, essa lógica disciplinar encontra um de seus expoentes na atuação do grupo político liderado por José Sarney. Desde os anos 1970, as estratégias de controle territorial incluíram o uso do Estado como instrumento para legalizar processos de grilagem, consolidar latifúndios improdutivos e inviabilizar projetos de reforma agrária. A expropriação de territórios não se deu apenas pelo uso direto da violência, mas também pela manipulação de registros fundiários, pela criminalização de lideranças camponesas e pelo esvaziamento de políticas públicas voltadas ao desenvolvimento rural. A disciplinarização do campo, nesse sentido, assume um caráter estrutural e histórico, onde o Estado atua como mediador da dominação, sustentando práticas que mantêm o campesinato em condição de subalternidade.
Nesse cenário, Manoel da Conceição emerge como figura emblemática de resistência e desvio em relação à norma disciplinar imposta. Militante socialista e sobrevivente de perseguições políticas durante a ditadura militar, Manoel encarna o contrapoder no interior das estruturas autoritárias que moldam o campo. Ao organizar sindicatos, articular movimentos de trabalhadores e denunciar os abusos cometidos por grandes proprietários e agentes do Estado, ele rompe com a lógica da obediência e desafia diretamente os dispositivos de vigilância e punição. Sua atuação coloca em crise o regime de verdade construído pelas elites locais, que buscavam naturalizar a exclusão camponesa como um dado inevitável da ordem social.
A resposta a essa insurgência foi a intensificação dos mecanismos disciplinares. A prisão, a tortura e a tentativa de silenciamento de Manoel da Conceição não representam apenas atos de repressão política, mas a materialização do biopoder foucaultiano: um poder que se exerce sobre a vida, regulando-a, classificando-a, ou eliminando-a quando necessário. No entanto, a trajetória de Manoel revela também os limites desse poder. Sua persistência na luta, mesmo após perder uma perna por consequência da violência policial, demonstra que os corpos camponeses, ainda que marcados pela dor e pela exclusão, são também espaços de insurgência, memória e esperança.
Ao articular saber e resistência, Manoel da Conceição desestabiliza a maquinaria disciplinar que sustenta o latifúndio e desafia a aliança entre Estado e capital. A Baixada Maranhense, nesse sentido, deixa de ser apenas um território de controle e passa a ser também um espaço de disputa simbólica, política e social. como aponta Foucault (1976), todo poder implica resistência – e é exatamente na margem, no corpo que escapa, que a potência do novo se anuncia.


2.1	O corpo mutilado como registro da biopolítica
	O episódio da amputação da perna de Manoel deve ser lido como ato extremo da biopolítica, termo com o qual Foucault (1976) designa o controle estatal sobre a vida e a morte. O corpo do militante se transforma em campo de intervenção estatal: marcado, ferido e incapacitado. No entanto, esse mesmo corpo ferido torna-se instrumento político, símbolo de uma classe que resiste mesmo diante do esfacelamento físico.
A frase “Minha perna, minha classe” expressa uma inversão foucaultiana: o que foi produzido como silenciamento torna-se fala; o que era vulnerabilidade transforma-se em potência. O corpo mutilado de Manoel não apenas denuncia o exercício da soberania sobre a vida (poder de “fazer morrer”), mas também subverte essa lógica, ao tornar-se veículo de mobilização e formação de consciência coletiva.
O episódio da mutilação de Manoel da Conceição não pode ser compreendido apenas como consequência da repressão física, mas como manifestação extrema de uma lógica biopolítica que transforma o corpo em superfície de inscrição do poder. Segundo Foucault (1976), a biopolítica representa o momento em que o poder deixa de se concentrar unicamente na soberania o direito de tirar a vida ou deixá-la viver e passa a gerir os corpos e as populações, regulando-as, otimizando-as ou, em casos como o de Manoel, eliminando o que escapa à norma. A violência que resulta na amputação de sua perna é, portanto, mais do que um ato repressivo: é a materialização de uma política de exclusão que visa neutralizar os sujeitos que se tornam ameaça à ordem.
No entanto, é no avesso dessa lógica que reside a potência política do corpo mutilado. Manoel da Conceição transforma sua amputação em símbolo. A frase “Minha perna, minha classe” é um grito político que condensa, em si, a crítica à dominação e a afirmação de um pertencimento. O que era para ser uma limitação definitiva, uma condenação ao silêncio e à imobilidade, é convertido em linguagem de luta. O corpo ferido torna-se arquivo vivo da violência de Estado, mas também monumento de resistência coletiva. Ele corporifica a contraconduta: uma forma de insubordinação que, ao invés de negar a dor, a ressignifica como instrumento de denúncia e mobilização.
Esse processo de ressignificação se alinha à noção foucaultiana de que o poder está em toda parte, porque não é propriedade, mas relação. Se o poder opera sobre os corpos para moldá-los, vigiá-los e punir, os corpos também reagem, resistem e produzem novas formas de existência. A corporeidade de Manoel da Conceição carrega, portanto, uma dupla inscrição: é a marca do poder que tenta apagar a diferença camponesa e é, ao mesmo tempo, o traço da diferença que se recusa a ser apagada.
Essa resistência simbólica e concreta se intensifica em um episódio emblemático: já mutilado e com trajetória consolidada na militância popular, Manoel da Conceição é procurado por José Sarney, então uma das maiores expressões do poder oligárquico maranhense, que buscava apoio político junto aos trabalhadores rurais organizados. A recusa de Manoel ao pedido de Sarney é um gesto profundamente político. Não apenas representa uma negativa pessoal, mas um ato de fidelidade de classe e de compromisso ético com os oprimidos. Recusar o convite de Sarney, figura diretamente associada à concentração fundiária, à repressão e à perpetuação da miséria no campo é, mais uma vez, fazer de seu corpo um instrumento de denúncia.
Ao resistir à cooptação, Manoel reafirma o sentido de sua luta. Ele recusa o perdão fácil, o pacto de conveniência, e reafirma sua condição de militante socialista e camponês. Seu corpo mutilado, longe de ser sinal de fraqueza, é o emblema de um projeto coletivo que não se dobra diante da força nem da sedução do poder. A tentativa de Sarney representa, simbolicamente, o esforço do sistema em reintegrar os corpos desviantes à norma agora, não pela força, mas pela diplomacia política. A negativa de Manoel revela que a resistência pode se afirmar também na recusa ao convite, na recusa ao pacto, na recusa ao esquecimento.
Além disso, seu corpo mutilado adquire uma dimensão pedagógica e memorial. Ao se expor publicamente com sua perna amputada, Manoel não apenas denuncia a barbárie estatal, mas ensina, politiza e convoca à solidariedade. Ele se torna referência ética e estética para os movimentos sociais, cuja luta se ancora não apenas em discursos ideológicos, mas na evidência concreta das cicatrizes deixadas pelo poder. O corpo-memória de Manoel atravessa o tempo, perpetuando a lembrança de que o campo, longe de ser um espaço pacificado, é território de disputas permanentes entre expropriação e pertencimento.
Portanto, a mutilação de Manoel da Conceição ultrapassa o registro individual do sofrimento. Ela expressa, no plano coletivo, a face necropolítica do Estado brasileiro aquele que decide quem pode viver e quem deve morrer (MBEMBE, 2003) ao mesmo tempo que se converte em contra-dispositivo, evidenciando a possibilidade de resistência mesmo diante da morte em vida. O corpo que o poder tentou destruir tornou-se ainda mais perigoso porque passou a falar, a representar e a inspirar.
Ao inscrever sua condição física na luta de classes, Manoel reposiciona a própria ideia de corpo político. Ele não é apenas militante com deficiência; é militante porque carrega essa deficiência como sinal de uma violência estrutural que, longe de vencê-lo, o fortalece. Sua perna amputada não é ausência, é presença simbólica de um povo inteiro que se recusa a ceder. Assim, o corpo mutilado não é fim, mas início de outra história uma que desafia o poder de matar com a força de continuar vivendo e lutando.


2.1.1	Subjetivação Política e Resistência Camponesa

A resistência, em Foucault (1982), não é exterior ao poder, mas imanente a ele. Manoel constrói sua subjetividade política a partir da própria experiência de repressão, e nela funda uma prática discursiva que se propaga nos sindicatos, movimentos sociais e no PT. Ele se torna produtor de saberes locais, práticas de cuidado, educação popular e organização coletiva.
Sua trajetória demonstra como o sujeito camponês, historicamente marginalizado, pode se constituir como agente político a partir de práticas de liberdade, mesmo sob intensa vigilância e coerção. Ao articular sua vivência com as lutas coletivas pela terra e dignidade, Manoel da Conceição não apenas resiste ao poder, mas redesenha seus limites e desafia sua lógica.
A trajetória de Manoel da Conceição evidencia que a subjetivação política não é um dado natural, mas um processo histórico e situado, atravessado por relações de poder, violência e resistência. A repressão, longe de silenciar definitivamente sua ação, torna-se elemento constitutivo de sua emergência como sujeito político. Como aponta Foucault (1982), o poder não apenas oprime, mas também constitui sujeitos e é exatamente nessa ambivalência que reside a possibilidade de insurgência. Ao ser interpelado pela violência do Estado e dos latifundiários, Manoel não adere à posição de vítima passiva; ao contrário, reconstrói-se enquanto liderança coletiva e educador popular, estabelecendo novas formas de relação consigo, com os outros e com o mundo.
Essa subjetivação insurgente se desdobra em práticas concretas de resistência camponesa, especialmente na organização de sindicatos rurais e na construção de espaços formativos baseados no diálogo, na escuta e na valorização dos saberes tradicionais. Manoel compreende que o enfrentamento ao poder disciplinar não se dá apenas no campo da denúncia, mas sobretudo na criação de alternativas, de territórios políticos e simbólicos onde os sujeitos possam afirmar sua dignidade. Assim, a luta pela terra se entrelaça à luta por reconhecimento, por memória e por voz.
A resistência, nesse contexto, ganha um caráter pedagógico e coletivo. Ao articular sua experiência pessoal com os dramas estruturais do campesinato brasileiro, Manoel da Conceição rompe com a fragmentação imposta pelo discurso dominante e inaugura uma nova gramática política, que recoloca o sujeito camponês no centro do debate sobre democracia, justiça social e cidadania. Ele transforma o espaço da exclusão em campo de enunciação política, e seu corpo – marcado pela repressão – em território de afirmação coletiva.
Mais do que ocupar cargos ou disputar institucionalmente o poder, Manoel participa da reinvenção das formas de fazer política. Ao lado das comunidades rurais da Baixada Maranhense, constrói uma política da escuta, da solidariedade e do enfrentamento às estruturas coloniais que ainda atravessam o campo brasileiro. Sua atuação expressa aquilo que Foucault (1983) denomina “práticas de liberdade”: ações através das quais os sujeitos, mesmo dentro de contextos de dominação, encontram modos de resistir, se reinventar e reconfigurar as relações de poder.
Nesse processo, a subjetivação camponesa não se dá isoladamente, mas em relação direta com a coletividade. Manoel é, ao mesmo tempo, fruto e produtor de uma memória insurgente, que rompe com a invisibilização histórica dos trabalhadores rurais. Sua militância se enraíza nas práticas cotidianas das comunidades: na luta pelo direito ao território, no enfrentamento à grilagem, na defesa da educação popular, na valorização das culturas locais. Em cada uma dessas ações, a resistência deixa de ser apenas reação e torna-se invenção de mundos possíveis, de novos modos de viver e de novos sentidos para a política.
Portanto, a subjetivação política de Manoel da Conceição evidencia que, mesmo sob o cerco da biopolítica e do disciplinamento, é possível afirmar práticas de liberdade que confrontam e deslocam os limites do poder. Sua história reafirma que a resistência camponesa não é apenas um movimento de defesa, mas uma força criadora, capaz de transformar sofrimento em saber, dor em linguagem e mutilação em luta. A política, nesse sentido, emerge não como instância institucional, mas como prática cotidiana de insurgência, protagonizada por sujeitos historicamente desautorizados, que, ao se levantarem, reconfiguram os alicerces da própria história.
3	CONCLUSÃO
A análise da vida de Manoel da Conceição, à luz das contribuições teóricas de Michel Foucault, permite compreender como o poder opera sobre os corpos e as vidas camponesas, mas também como esses mesmos corpos resistem, criam e reinventam práticas de liberdade. Sua perna amputada, longe de representar apenas uma perda física, torna-se metáfora da classe que representa: marcada pela dor, mas mobilizada pela esperança e pela justiça.
A repressão vivida por Manoel não foi um episódio isolado, mas expressão de uma racionalidade política que governa a vida rural sob o signo da exclusão. No entanto, sua resistência comprova que há sempre fissuras nos dispositivos de poder e que nelas podem florescer novos modos de existência política. Assim, Manoel da Conceição não é apenas um símbolo da luta camponesa, mas também um exemplo concreto da política dos corpos e da vitalidade da resistência.
Sua trajetória nos convida a deslocar o olhar das estruturas institucionais para os sujeitos concretos que, mesmo atravessados por múltiplas formas de dominação, exercem práticas de liberdade e produzem saberes insurgentes. O campo, frequentemente tratado como espaço de atraso ou silêncio, revela-se, por meio de histórias como a de Manoel, um território de produção de sujeitos políticos, de conflitos e de reinvenção da vida coletiva.
Dessa forma, a vida de Manoel da Conceição rompe com a narrativa da passividade camponesa e denuncia os mecanismos que historicamente buscaram apagar a agência política das populações rurais. Sua recusa ao convite de Sarney, sua persistência após a mutilação, sua atuação nos sindicatos e movimentos populares não apenas resistem ao biopoder, mas propõem uma outra ética e uma outra estética da política feita de corpos que falam, de feridas que denunciam e de memórias que mobilizam.
Concluir esse percurso é, portanto, reconhecer que a luta camponesa não é apenas uma questão fundiária ou econômica, mas uma disputa pelo direito de existir, de narrar e de ocupar o espaço político. Manoel da Conceição é um corpo-território que inscreve, na carne, na história e na coletividade, a potência de um povo que não se dobra. Sua vida é prova de que, mesmo quando o poder busca silenciar, a resistência fala e transforma.
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