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INFÂNCIA À MARGEM: crianças em situação de rua e o autoritarismo do Estado durante a ditadura civil-militar brasileira (1964–1985)
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Resumo
Este artigo analisa a condição das crianças em situação de rua durante a ditadura civil-militar brasileira (1964–1985), destacando como o regime autoritário tratava a infância pobre como ameaça à ordem social. A partir de uma abordagem foucaultiana e histórico-sociológica, discute-se o uso do controle estatal, da repressão institucional e da invisibilização como estratégias para disciplinar e excluir essas crianças dos espaços públicos. O estudo também evidencia as formas de resistência e sobrevivência desenvolvidas por essas infâncias marginalizadas, propondo uma leitura crítica sobre as práticas de repressão e abandono que marcaram o período. Ao iluminar essa dimensão pouco explorada da ditadura, o artigo contribui para a construção de uma memória social que reconheça as múltiplas violações de direitos cometidas contra a infância.
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Abstract
This article analyzes the condition of street children during the Brazilian civil-military dictatorship (1964–1985), highlighting how the authoritarian regime viewed poor childhood as a threat to social order. Based on a Foucauldian and historical-sociological approach, it discusses the use of state control, institutional repression, and invisibilization as strategies to discipline and exclude these children from public spaces. The study also highlights the forms of resistance and survival developed by these marginalized children, offering a critical perspective on the practices of repression and neglect that marked the period. By shedding light on this often-overlooked dimension of the dictatorship, the article contributes to building a social memory that acknowledges the multiple human rights violations committed against children
Keywords: Street childhood; military dictatorship;social repression.




1	INTRODUÇÃO
Durante a ditadura civil-militar no Brasil (1964–1985), milhares de crianças viviam em situação de rua nas grandes cidades, em especial nos centros urbanos como São Paulo, Rio de Janeiro, Recife e Salvador. A infância marginalizada, no entanto, foi sistematicamente silenciada pela historiografia oficial e pelas políticas estatais, que tratavam essas crianças não como sujeitos de direitos, mas como "problemas de segurança pública". Este artigo busca refletir sobre como o regime ditatorial lidou com essa parcela da população, evidenciando o uso da repressão e da institucionalização compulsória como formas de controle social.
Sob a ótica do Estado autoritário, a presença de crianças nas ruas era vista como uma ameaça à ordem, à moral e ao projeto de modernidade que o regime buscava consolidar. Em vez de políticas de proteção, o que se observou foi o aprofundamento de práticas higienistas e punitivistas, respaldadas por legislações como o Código de Menores de 1927 e posteriormente o de 1979, que legitimavam o recolhimento forçado, a internação arbitrária e a criminalização da pobreza infantil. Instituições como FEBEMs e reformatórios funcionaram como verdadeiros dispositivos de disciplinamento, onde crianças eram privadas da liberdade, submetidas a violência física e psicológica e afastadas de qualquer rede de apoio comunitário.
Ao mesmo tempo, a escassez de dados oficiais e a omissão deliberada por parte do Estado dificultam a reconstrução precisa da realidade vivida por essas infâncias. A ausência de políticas públicas efetivas voltadas à infância em situação de rua, aliada ao aparato repressivo, revela uma política de abandono social e repressão sistemática. Este estudo propõe, portanto, lançar luz sobre essas vidas apagadas dos registros oficiais, reconhecendo-as como vítimas de uma lógica que articula controle social, militarização da vida cotidiana e exclusão de corpos considerados indesejáveis ao projeto nacional.
2	A INFÂNCIA COMO ALVO DO CONTROLE SOCIAL
Durante a ditadura, o Estado brasileiro intensificou práticas de recolhimento forçado de menores considerados em “situação irregular”, reforçando uma longa tradição de criminalização da infância pobre e de políticas punitivistas mascaradas sob o discurso da proteção. Esse processo, porém, não teve início nos anos 1960. A construção do sistema jurídico e institucional voltado ao controle da infância remonta aos primórdios da formação do Estado nacional, com raízes no Brasil Império e nas representações sociais moldadas desde a coroação de Dom Pedro I, em 1822.
A própria ideia de infância no Brasil foi moldada sob um viés elitista e racializado. Desde o início do século XIX, a infância das elites era compreendida como etapa do desenvolvimento humano que merecia cuidado, instrução e amparo familiar; por outro lado, a infância das classes populares sobretudo de crianças negras, mestiças e indígenas era tratada como força de trabalho ou ameaça à ordem social. A abolição da escravidão em 1888 não representou uma ruptura real nesse paradigma, mas sim a continuidade de formas de controle que passaram da chibata à institucionalização legal.
No período republicano, essas práticas de contenção social da infância pobre foram formalizadas por meio de legislações que pavimentaram o caminho para o Código de Menores de 1927. Antes dele, o Código Criminal de 1830 já previa punições para “menores vadios”, ao passo que a Lei de Terras de 1850, ao dificultar o acesso à propriedade rural, colabora indiretamente para a marginalização de crianças que viviam no campo ou em áreas urbanas precárias. A República Velha, por sua vez, reforçou o ideal de modernização conservadora e consolidou a associação entre pobreza e periculosidade, abrindo espaço para o surgimento de instituições como as "Escolas de Menores" e os "Asilos de Correção", que não educavam, mas segregavam.
O Código de Menores de 1927, elaborado sob forte influência do positivismo jurídico e do modelo tutelar europeu, foi o primeiro marco legal brasileiro voltado exclusivamente para a infância. Em vez de reconhecer as crianças como sujeitos de direitos, ele as classifica em categorias como "menor abandonado", "menor delinquente" ou "menor em perigo moral", todas fundadas em critérios morais e subjetivos, que autorizam o recolhimento compulsório e a internação sem qualquer garantia legal de defesa. O foco não era proteger a infância, mas retirar do espaço público aqueles que destoam da imagem de ordem urbana e progresso que o Estado queria promover.
Esse paradigma seria aprofundado com o Código de Menores de 1979, aprovado em plena ditadura militar. Apesar de trazer certa atualização terminológica, ele manteve a lógica tutelar e punitiva, legitimando a atuação do Estado como interventor absoluto na vida de crianças em situação de rua. As FEBEMs, reformatórios e outras instituições asilares funcionaram como verdadeiros depósitos humanos, marcados por abusos físicos, psicológicos e negligência estrutural. A infância marginalizada, sobretudo aquela que vivia nas ruas ou nas periferias urbanas, era tratada como "caso de polícia", sendo alvos preferenciais da repressão, do encarceramento e, em muitos casos, da violência letal.
A ditadura, portanto, não criou do nada uma política de repressão à infância pobre, ela herdou e sofisticou um sistema histórico de exclusão, sustentado por séculos de práticas jurídicas e sociais que associaram a infância popular à desordem, à delinquência e à ameaça. A institucionalização compulsória e a ausência de escuta ou defesa legal eram expressões claras de um Estado que, ao invés de garantir direitos, exercia poder disciplinar e biopolítico sobre os corpos infantis que ousavam existir à margem do modelo de civilidade dominante.
.

2.1	Repressão, instituições e violência estatal 
Durante a ditadura civil-militar (1964–1985), a repressão à infância pobre, especialmente às crianças em situação de rua, foi uma política sistemática que combinava abandono estatal com violência institucional. O regime utilizou instituições como internatos, reformatórios, casas de correção e, principalmente, as FEBEMs (Fundação Estadual para o Bem-Estar do Menor), como instrumentos de disciplinamento e controle social. Essas instituições, ao invés de promoverem a proteção e a inclusão, funcionavam como verdadeiros dispositivos de contenção social — espaços de punição onde crianças eram encarceradas sob justificativas morais, sem garantias jurídicas mínimas.
Em todas as regiões do país, as práticas repressivas variavam conforme a dinâmica urbana e a presença de movimentos sociais locais, mas tinham em comum o foco na neutralização da infância pobre e negra, considerada indesejável no projeto de modernidade autoritário. A seguir, observa-se como esse processo ocorreu de forma particularmente marcante nas cidades de Recife, São Luís e São Paulo.
São Paulo, o laboratório de repressão institucional foi uma das capitais onde a repressão à infância em situação de rua se deu com maior intensidade e sofisticação institucional. A cidade concentrava grandes contingentes de crianças vivendo nas ruas, principalmente nos arredores da Estação da Luz, Avenida Ipiranga, Brás e nos cortiços da zona central. Em resposta, o governo estadual militarizou a assistência social, fortalecendo a FEBEM-SP, criada em 1970, que se tornou símbolo do encarceramento de menores sob a lógica tutelar do Código de Menores de 1927 e, mais tarde, de 1979.
Diversas denúncias documentadas por jornalistas e entidades de direitos humanos ao longo dos anos 1970 e 1980 indicam que as unidades da FEBEM eram centros de tortura física e psicológica, onde crianças sofriam castigos severos, abusos sexuais, fome, superlotação e negligência. Muitas dessas crianças sequer haviam cometido infrações; foram recolhidas por estarem “dormindo em praças”, “pedindo esmolas” ou “aparentando abandono”. A repressão era feita com apoio da Polícia Militar, que realizava batidas noturnas com o objetivo de “limpar as ruas”.
Em Recife o controle moral e higienista da infância é a pauta da vez na capital pernambucana, a repressão à infância de rua se articula com a tradição conservadora da elite local e com práticas higienistas que remontam ao início do século XX. Durante a ditadura, o aparato institucional foi reforçado pela ação da FUNABEM (Fundação Nacional para o Bem-Estar do Menor), que mantinha convênios com instituições religiosas e casas de correção. Crianças pobres eram constantemente levadas a esses centros por “vadiagem”, “conduta imoral” ou “perigo social”, sem nenhum processo legal, muitas vezes separadas de suas famílias à força.
As práticas violentas contra crianças eram naturalizadas e legitimadas por discursos que associavam pobreza a desvio de caráter. Relatos apontam que nas unidades de internação havia castigos físicos sistemáticos, isolamento, falta de acesso à educação e violência sexual. Crianças negras e mestiças da periferia urbana eram os principais alvos dessas ações, e havia também forte criminalização de crianças envolvidas em atividades informais, como vender doces, engraxar sapatos ou carregar mercadorias no cais do porto.
Em São Luís do Maranhão, a repressão é silenciosa e andava lado a lado com a omissão institucional e embora menos documentada, a repressão às crianças em situação de rua durante a ditadura também seguiu os moldes do modelo nacional de exclusão. A cidade, marcada por fortes desigualdades sociais e domínio oligárquico, aplicava uma política de “contenção moral” da infância pobre. Crianças negras e caboclas que transitavam pela área do Centro Histórico, do Mercado Central e da Praça Deodoro eram perseguidas por autoridades e muitas vezes recolhidas a abrigos religiosos ou instituições vinculadas à assistência social do Estado.
A ausência de uma estrutura institucional robusta como a de São Paulo não significava ausência de repressão, mas sim repressão silenciosa e informal, muitas vezes realizada por policiais e agentes do sistema tutelar, com apoio de setores conservadores da sociedade civil e da Igreja. O discurso de “salvar o menor do abandono” era usado como pretexto para internar crianças em instituições sem qualquer acompanhamento jurídico ou familiar. Denúncias posteriores indicam negligência, abusos e a total falta de políticas públicas efetivas para inclusão social da infância.

2.1.1	Invisibilidade e Abandono 
As instituições criadas para “cuidar” dessas crianças como as FEBEMs, casas de correção, internatos e entidades vinculadas à FUNABEM funcionavam como depósitos sociais, onde se escondiam os corpos incômodos ao projeto de nação pretendido pelo regime. Crianças negras, pobres e abandonadas eram recolhidas por “conduta imoral”, “vadiagem” ou “situação irregular”, e internadas compulsoriamente sem qualquer mediação jurídica ou escuta. A repressão se dava, portanto, não só no corpo, mas no simbólico: eram vidas que não mereciam nome, história ou afeto, vidas tratadas como descartáveis.
Esse cenário de negligência e apagamento institucional é magistralmente retratado no filme Pixote: A Lei do Mais Fraco (1981), dirigido por Hector Babenco. Lançado no início da abertura política, o longa-metragem tornou-se uma das obras mais potentes na denúncia do abandono da infância pobre no Brasil. Ao acompanhar a trajetória de Pixote, uma criança que transita entre a institucionalização forçada e a marginalidade das ruas, o filme revela com crueza a total falência das estruturas de acolhimento e o uso da omissão como forma de violência.
A narrativa mostra que as instituições que deveriam proteger são, na verdade, espaços de violação — ambientes onde a violência é sistemática e a infância é esmagada por práticas de castigo, humilhação, abusos sexuais e desumanização. Mas o que Pixote explicita de forma ainda mais profunda é a solidão política dessas crianças: elas são esquecidas pelos serviços sociais, ignoradas pelo sistema de justiça e ocultadas pela mídia, cuja censura impedia o debate sobre a exclusão infantil durante o regime militar. O abandono não é apenas material — é social, político e afetivo.
Nas cidades de São Paulo, Recife e São Luís, essa lógica da invisibilidade se reproduziu com características locais. Em São Paulo, a violência institucionalizada da FEBEM coexistia com o discurso da “limpeza social”, que via crianças de rua como um problema de segurança pública. Em Recife, práticas higienistas levaram ao recolhimento compulsório sob o amparo da FUNABEM e de entidades religiosas, que muitas vezes mantinham essas crianças isoladas do mundo. Em São Luís, a repressão se dava por vias informais, com forte presença policial, e pouca ou nenhuma atuação de políticas públicas voltadas à infância.
Assim, a invisibilidade não significava ausência de repressão — significava repressão silenciosa, cotidiana e legitimada por uma cultura política que naturalizava o abandono. As crianças não eram vistas como vítimas de desigualdade social, mas como símbolos do desvio, do fracasso moral, da desordem. Pixote dá rosto e voz a esses sujeitos apagados, e seu impacto se mantém como documento histórico de um país que, ao se recusar a olhar para sua infância marginalizada, consolidou um projeto de exclusão que atravessaria gerações.
A ditadura civil-militar não apenas ignorou as crianças em situação de rua — ela construiu dispositivos para que elas desaparecessem da paisagem social, da política e da história. Lembrá-las hoje, e reconhecer suas experiências como parte do trauma coletivo nacional, é um ato de reparação e de resistência contra o esquecimento.
2.1.1	Resistência e sobrevivência nas ruas

	Apesar da brutalidade institucional imposta pelo Estado durante e após a ditadura civil-militar, as crianças em situação de rua não foram apenas vítimas passivas do processo de exclusão e violência. Elas também protagonizaram formas diversas de resistência cotidiana, expressas na criação de redes de solidariedade, estratégias de sobrevivência e ocupação do espaço urbano, bem como na fuga de instituições opressoras e no enfrentamento direto à violência policial. Essas práticas, embora frequentemente invisibilizadas pela narrativa dominante, constituem uma política do cotidiano, uma luta pela vida em condições de extrema vulnerabilidade.
Essa resistência se fez presente, inclusive, na forma como as próprias crianças organizavam suas experiências nas ruas. Por meio da partilha de alimentos, da divisão de tarefas, da ocupação de pontos estratégicos para descanso ou trabalho informal e da construção de laços afetivos entre pares, essas infâncias excluídas criavam comunidades de cuidado e apoio mútuo. Mesmo diante da repressão, da fome, do abandono familiar e institucional, a rua se tornava espaço de reorganização social e política  ainda que precária para aqueles que haviam sido descartados pelas políticas estatais.
Com o avanço do processo de redemocratização e diante da pressão de setores da sociedade civil, novas estratégias institucionais de resistência começaram a ser articuladas, principalmente a partir da década de 1990. Um exemplo significativo desse movimento foi a criação da Rede Amiga da Criança, uma articulação interinstitucional que reuniu organizações não governamentais, educadores sociais, movimentos populares e órgãos públicos comprometidos com a promoção dos direitos de crianças e adolescentes em situação de rua. A rede passou a atuar em diferentes capitais brasileiras, com foco em ações de acolhimento humanizado, proteção integral, escuta qualificada e mobilização social.
Em São Luís do Maranhão, a atuação da Rede Amiga da Criança teve um papel estratégico na monitoria e crítica às ausências do poder público nas políticas de proteção à infância em situação de rua. A cidade, marcada por altos índices de desigualdade social e um histórico de repressão informal às infâncias periféricas, tornou-se um território prioritário para a construção de práticas alternativas de cuidado. Organizações locais passaram a atuar junto às crianças em áreas como o Centro Histórico, o Mercado Central, a Beira-Mar e os bairros periféricos, oferecendo espaços de convivência, oficinas de arte e cidadania, atendimento psicológico e apoio jurídico.
Essas iniciativas não apenas ofereceram suporte imediato às crianças, como também contribuíram para a formulação e implementação de políticas públicas voltadas à infância em situação de rua, com base nos princípios do Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA), de 1990, uma conquista que se dá graças a está organização politica. Conselhos tutelares, fóruns municipais e redes de atenção intersetorial passaram a compor o esforço coletivo de enfrentamento ao abandono histórico e à violência institucional.
Ainda que as estruturas de exclusão persistam, a organização das infâncias marginalizadas e de seus defensores representou e representa um gesto político radical: a recusa em aceitar o desaparecimento como destino. A criação de espaços de escuta, de afeto e de proteção marca a emergência de uma nova forma de resistência, onde a infância deixa de ser objeto de tutela e passa a ser sujeito de direitos e protagonista de sua história.
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3	CONCLUSÃO
A análise da infância em situação de rua durante a ditadura civil-militar brasileira revela uma face negligenciada da repressão estatal: o tratamento dado às crianças pobres, negras e marginalizadas como ameaças à ordem pública. Sob o pretexto de proteção, o Estado instituiu práticas sistemáticas de recolhimento forçado, internação arbitrária e violência institucional, legitimadas por legislações como o Código de Menores de 1927 e de 1979. Essas políticas não visavam garantir direitos, mas sim ocultar e silenciar infâncias que destoavam do ideal de nação promovido pelo regime autoritário.
A brutalidade sofrida por essas crianças foi agravada pela invisibilidade social. Suas experiências não foram registradas pelas narrativas oficiais e, por muito tempo, sequer reconhecidas como parte das violações cometidas pela ditadura. O filme Pixote: A Lei do Mais Fraco tornou-se um símbolo dessa denúncia, expondo a omissão do Estado e a falência das instituições que, em vez de proteger, aprofundavam o sofrimento dessas infâncias. O abandono, nesse contexto, não foi acidental, foi um projeto político de exclusão.
Assim, ao resgatar essas histórias, é possível compreender que a resistência também se fez presente na infância. Lutar pelo direito de existir, de ser visto, ouvido e protegido, foi e ainda é um gesto profundamente político. A memória dessas crianças, muitas vezes esquecidas pela historiografia tradicional, deve ser recuperada como parte essencial da luta por justiça, reparação e reconhecimento das múltiplas formas de violência e exclusão produzidas pelo Estado brasileiro.
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