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VIVER À MARGEM DO ESTADO: um sentido político para a desigualdade social a partir da vida dos moradores da Vila Jaracaty, São Luís, MA.  
Alexandra Avelar Tavares

Resumo
O presente trabalho quer analisar o problema da desigualdade social, a partir do modo como ele se apresenta na Vila Jaracaty, favela localizada na capital maranhense (IBGE, 2024). Ele é o resultado de uma pesquisa etnográfica, realizada entre os anos de 2022 e 2024, junto aos moradores do bairro. A partir da mesma, a desigualdade social é apresentada como uma condição marginal, marcada pela invisibilidade e pelo esquecimento. Interrogo o sentido político dessa experiência, tomando-a a partir de uma perspectiva ao mesmo tempo antropológica e política. Ao fazê-lo, parto de um pressuposto que recusa explicar a desigualdade social como o resultado da ausência do Estado e demonstro que viver à margem é uma condição marcada pela sua presença multifacetada. Considerando a qualidade recíproca da relação entre as margens e o Estado, também aponto para o modo extraordinário através do qual o Estado atua nesse contexto.
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Abstract

This study aims to analyze the problem of social inequality as it manifests in Vila Jaracaty, a favela located in the capital of Maranhão (IBGE, 2024). It is the result of an ethnographic research conducted between 2022 and 2024 with the residents of the neighborhood. Social inequality is presented as a condition marked by invisibility and oblivion. I question the political meaning of this experience of living on the margins, approaching it from both an anthropological and political perspective. In doing so, I start from the premise that refuses to explain social inequality as the result of the absence of the State and demonstrate that living on the margins is a condition marked by its multifaceted presence. Considering the reciprocal quality of the relationship between the margins and the State, I also point to the extraordinary way in which the State operates in this context.
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1
INTRODUÇÃO
Em diferentes momentos do campo da minha pesquisa de doutoramento, escutei a queixa sobre uma condição de invisibilidade que se repetia sempre que conversava com os moradores da Vila Jaracaty sobre a vida no bairro, localizado na capital maranhense. Sempre que essa “invisibilidade” vinha à tona, ela era proposta como uma explicação para uma vida profundamente desigual, marcada por faltas diversas – de um posto de saúde, de uma escola de ensino médio, de uma linha de ônibus que passasse por dentro do bairro, de representantes políticos, de um lugar nos mapas da cidade. Era como se tudo o que faltava à vida dos moradores da Vila Jaracaty os colocasse nos limites do Estado, em uma situação de marginalidade em relação ao poder público. 

Do lado do Estado, essa marginalidade era corroborada e tratada como o resultado de um esquecimento pelos próprios representantes dos serviços estatais. Refiro-me aqui às técnicas responsáveis pela implementação de diferentes políticas públicas voltadas para a redução da desigualdade social, levadas à cabo pelo Centro de Assistência Social (CRAS), responsável pela cobertura socioassistencial do território do qual a Vila Jaracaty faz parte. Para elas, havia um lado “esquecido” do bairro, que ainda abrigava um grande conjunto de palafitas, e que por esse motivo era tomado como um símbolo da vulnerabilidade que surge sempre que o Estado está ausente.
Essa condição limítrofe, que tirava a Vila Jaracaty da vista do Estado e que a fazia ser esquecida pelo mesmo, tenta ser capturada pelas definições oficiais que classificam os territórios em “favelas e comunidades urbanas”, considerando a “adequação” de suas moradias (IBGE, 2024). Um dos critérios adotados pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística para fazê-lo, leva em consideração a qualidade da “oferta de serviços públicos por parte das instituições competentes”, o que nas favelas acontece de forma “incompleta e/ou precária” (IBGE, 2024, p.54). Percebamos que essa definição não explica a invisibilidade da Vila Jaracaty como um atributo do próprio território, mas sim como uma qualidade que deve ser pensada em relação com o Estado. Outro aspecto importante da classificação dos territórios em “favelas e comunidades e urbanas” (IBGE, 2024), é que ela não parte do pressuposto de que o Estado está ausente nesses territórios, mas que ele se faz presente, ainda que de modo “incompleto e/ou precário”. 

Se o Estado está presente, como entender essa condição de marginalidade vivida pelos moradores da Vila Jaracaty? Não seria mais apropriado seguir trabalhando com o pressuposto de um Estado que invisibiliza uma boa parte de sua população por sua ausência? Será que poderíamos sequer seguir falando de uma relação com o Estado, considerando o que os moradores da Vila Jaracaty falam sobre a condição de invisibilidade do bairro e o que as técnicas do CRAS dizem a respeito do seu esquecimento? O presente trabalho acredita que não seja possível pensar na desigualdade que marca a vida de quem vive à margem, renunciando ao Estado. Para fazê-lo, sugiro adotar um ponto de vista relacional, onde nem a margem e nem o Estado sejam tomados isoladamente. Por isso, meu objetivo é descrever e analisar a relação entre os moradores da Vila Jaracaty e o Estado, aqui representado pelos serviços essenciais do Sistema Único de Assistência Social.  

Além do ponto de vista oficial já mencionado, que se esforça para incluir cada vez mais o Estado na equação do problema da desigualdade social, este trabalho se apoia na perspectiva antropológica da política (Das, Poole, 2008), que recusa o pressuposto da ausência do Estado como uma explicação para o que acontece à margem. Trabalhar orientada pela Antropologia da Política também significa que proponho uma análise que entende que é justamente a condição de viver à margem o que nos permite adotar um ponto de vista “descentrado do Estado” (Goldman, 2006, p. 37), passando a vê-lo desde o que se passa na vida dos moradores da Vila Jaracaty. 

As passagens que serão apresentadas a seguir, fazem parte dos resultados da minha pesquisa de doutoramento, realizada por meio de uma etnografia junto aos moradores da Vila Jaracaty entre os anos de 2022 e 2024, com o propósito de pensar sobre uma experiência de socialidade marcada profundamente pela desigualdade social. Elas foram destacadas de um conjunto de dados reunidos através de diários de campo e de entrevistas e escolhidas com o propósito de chamar a atenção para uma primeira dimensão política presente na vida dos moradores da Vila Jaracaty, que pode ser apreendida justamente a partir da perspectiva da relação com o Estado. 
Em “O Estado e suas margens”, falarei da relação estabelecida entre os moradores da Vila Jaracaty e as agentes do Estado. No tópico seguinte, analisarei o modo através do qual o Estado se faz presente na vida dos moradores da Vila Jaracaty. Farei isso com a ajuda de outros trabalhos etnográficos. Para concluir, pontuarei algumas questões sobre o problema da desigualdade social, partindo do caso da Vila Jaracaty e propondo um “movimento interpretativo” (Fonseca, 1999, p. 60) que o articula à realidade de um contexto sociopolítico mais abrangente. 

2
VIVER ÀS MARGENS DO ESTADO
2.1
O Estado e suas margens

Pensando sobre vidas colocadas à margem do Estado, Veena Das e Deborah Poole (2008) nos mostram que os lugares tidos como limítrofes “não são simplesmente espaços periféricos” e “inertes” que permanecem “selvagens” (Das, Poole, 2008, p. 34) pelo fracasso de um Estado que está ausente. Apontando para a existência de uma relação recíproca entre o Estado e suas margens, as autoras nos chamam a atenção para o modo “excepcional” (Das, Poole, 2008, p. 36) através do qual o Estado se faz presente em territórios marginais. Esse modo outro de atuar junto às margens já seria o resultado de uma relação ao longo da qual o Estado se transformaria pelas dinâmicas políticas adotadas por aqueles que vivem nos seus limites. 

No sentido proposto pela Antropologia da Política, é justamente essa marginalidade o que nos permite passar a ver o Estado desde um ponto de vista privilegiado, sem o qual não poderíamos entendê-lo devidamente. Saímos assim, de uma posição bastante arraigada que define a margem como tudo aquilo restaria fora do Estado, para outra que a entende como uma condição dele mesmo. Pensado a partir da relação recíproca e necessária com as suas margens, o Estado também passa a ser visto de outra forma. Onde a Filosofia Política e a Sociologia nos ensinaram a imaginá-lo inteiro, pronto, neutro, passamos a vê-lo como uma realidade bastante diversa, sem essas mesmas características institucionais dos sistemas políticos modernos que tanto associamos a ele.
Quando proponho que o morador da Vila Jaracaty viva à margem, além de falar de uma condição limítrofe em relação ao Estado, que a coloca em uma posição de desigualdade em relação aos centros de poder, estou apelando para um sentido mais evidente que nos aponta para a localização geográfica da Vila Jaracaty, às margens do Rio Anil e de uma movimentada avenida de São Luís, onde o bairro parece estar convenientemente escondida. Essa condição a tira da vista do Estado, e a coloca às suas “margens” (Das, Poole, 2008). Nos aproximemos desse pedaço da cidade, considerando-o a partir da relação entre os moradores da Vila Jaracaty e o Estado, aqui representado pelos serviços essenciais do Sistema Único de Assistência Social.  
Quando conversamos, Danilo
 era um jovem líder comunitário na Vila Jaracaty. Apesar da pouca idade, ele já estava à frente da coordenação das ações assistenciais desenvolvidas pelo Projeto CASA
 há mais de oito anos. Além disso, ele havia assumido a função de pastor de uma das igrejas batistas do bairro também há bastante tempo. Para Danilo, era preciso mostrar aos representantes do poder público o “que ninguém vê”, mostrar que, “escondida atrás” da avenida, estava “a maior comunidade de palafitas da cidade”. Quando definiu a Vila Jaracaty como uma parte escondida da cidade, Danilo falava sobre as edições anuais do “Pinta Casa”, uma das ações assistenciais desenvolvidas pelo Projeto Casa. 
De acordo com ele, a visibilidade alcançada por meio do Pinta Casa fora a responsável por ter levado a Prefeitura até o bairro, em uma intervenção que culminou com o último processo de remoção de palafitas e reassentamento das famílias nas casas do Programa Minha Casa Minha Vida (PMCMV), em 2021. Para o líder comunitário, ali se iniciava um momento de “transição” na história do bairro. Ao mesmo tempo em que boa parte dos moradores se mudava para as casas do programa habitacional, outra parte iniciava um processo “muito forte” de aterramento do mangue. Danilo fez uma previsão taxativa do que aconteceria então – “à medida que vai aterrando, a água não tem para onde ir, então futuramente é casa debaixo d’água e o pessoal correndo pedindo socorro pro CRAS. Já sabe né? Esse é o caminho natural!” 

Vejamos que Danilo não está falando de um Estado ausente, ainda que ele só tenha conseguido se fazer presente no momento em que as ações do Pinta Casa ganharam repercussão. Mesmo que o Estado só “chegue depois”, Danilo tem a certeza da sua presença e da sua atuação. Para ele, o Estado é o “caminho natural” dos moradores do bairro, que sabem que poderão recorrer a ele quando as suas ruas e casas alagarem em função do aterramento do mangue. Sigamos pensando nessa condição de invisibilidade que caracteriza a relação entre os moradores da Vila Jaracaty e o Estado, dessa vez a partir do que as técnicas do CRAS nos dizem sobre o “lado esquecido” da Vila Jaracaty. 
Desde que iniciei o meu contato com o CRAS responsável pelo território do qual a Vila Jaracaty faz parte, eu havia sido advertida para as dificuldades que o serviço encontrava para atender as demandas socioassistenciais dos moradores do bairro. Ali, ele se via diante de situações de vulnerabilidade social que desafiavam os seus recursos. Além disso, era preciso estabelecer parcerias institucionais com a comunidade que fossem capazes de vencer as recusas que por vezes chegavam a impedir a entrada das técnicas do Centro no bairro. Como vimos, apesar de todos os esforços realizados pelo CRAS para alcançar os moradores da Vila Jaracaty, boa parte do bairro era tratada pelo próprio serviço, como o “lado esquecido” pelo Estado. 

Aqui também, esse esquecimento da Vila Jaracaty pelo Estado precisa ser cuidadosamente ponderado, pois apesar de “esquecidos”, os moradores da Vila Jaracaty não deixavam de ser ativamente buscados, através dos esforços empreendidos pelas técnicas do CRAS para fazer com que o serviço chegasse até os mesmos, buscando-os ativamente, por meio da realização de mutirões assistenciais e da oferta de cursos profissionalizantes naquele lado do bairro. Além disso, entre alguns moradores do lado “esquecido”, o CRAS costumava ser chamado pelo mesmo nome de suas travessas – “CRAS da Santa Teresa”. Era assim que Danilo se referia ao CRAS responsável pela assistência social de mais 22 bairros, além da própria Vila Jaracaty. 
Ao tomar uma pequena parte do território assistencial coberto pelo CRAS como o todo, Danilo compartilhava a sua certeza de que no final das contas, o Estado estava inteiramente voltado ao atendimento das necessidades socioassistenciais daquele lado do bairro, desde que para isso, ele pudesse contar com as práticas assistenciais e de mediação desenvolvidas pelos próprios moradores. Ele mesmo atuara de forma decisiva como um mediador do CRAS, criando condições para que as técnicas do serviço conseguissem entrar no bairro e realizar lá mesmo algumas das ações assistenciais que normalmente eram ofertadas em sua sede, em um bairro vizinho. 
Fora Danilo quem convencera um pastor vizinho a ceder o salão de sua igreja para a realização de um “mutirão assistencial”, além dele mesmo ter disponibilizado a sede do Projeto Casa para o trabalho de atualização cadastral que seria realizado pelo CRAS em uma de suas ações. Em outra ocasião, quando Danilo não estava presente, as técnicas não conseguiram levar adiante a plano de um curso profissionalizante que gostariam de ofertar aos jovens moradores da Vila Jaracaty.
O que Danilo nos disse sobre a relação da Vila Jaracaty com o Estado, torna mais complexa sua condição de invisibilidade. Ao mesmo tempo, não nos é possível seguir tratando a Vila Jaracaty como uma parte da cidade esquecida pelo Estado, se consideramos todo o trabalho realizado pelas técnicas do CRAS para se fazer presente no bairro. Até aqui, venho tentando demonstrar que estar às margens não é uma condição de desigualdade social marcada pela ausência do Estado. Muito pelo contrário, trata-se de uma realidade resultante de uma relação recíproca entre o Estado e suas margens. 
Sendo assim, proponho buscar uma outra explicação para a marginalidade que marca a vida na Vila Jaracaty, que considere não apenas os modos através dos quais os moradores do bairro se relacionam com o poder público, mas também o modo transformado através do qual o Estado se faz presente nesses contextos. 
2.2 
Um modo extraordinário de se fazer presente
Vimos que o Estado sai transformado do seu encontro com as margens (Das, Poole, 2008). No caso da Vila Jaracaty, o CRAS responsável pela cobertura de todo o território onde o bairro está localizado, foi tomado metonimicamente como o “CRAS da Santa Teresa”, se tornando referenciado como o serviço das travessas que compõem aquele lado da região. Contando com a mediação dos moradores que atuam no bairro como líderes comunitários, as técnicas do CRAS conseguiram driblar as dificuldades que por vezes as impediram de fazer com que as políticas públicas socioassistenciais chegassem aos moradores da Vila Jaracaty. Se fazendo presente às custas da relação estabelecida com as margens através da figura de “mediadores” (Das, Poole, 2008, p. 29) como Danilo, o Estado personaliza as suas ações, borrando as fronteiras institucionais de um campo jurisdicional que se supunha impessoal (Das, Poole, 2008). 
O trabalho da antropóloga Flávia Melo da Cunha (2020), sobre as ações de assistência social na região de tríplice fronteira entre o Brasil, o Peru e a Colômbia, também nos ajuda a compreender esse modo outro através do qual o Estado age às margens. Sua etnografia sobre a execução do programa Bolsa Família na região nos mostra que ao invés de tomarmos o Estado com esse “todo” (Melo da Cunha, 2020, p. 45) que age sempre do mesmo modo burocrático e impessoal, devemos tratá-lo como uma “série de processos dinâmicos e inconclusos” que se transformam cotidianamente às custas das interações estabelecidas “entre administradores e administrados”. Essa interação nos colocaria, portanto, diante de “formas políticas reais” (Melo da Cunha, 2020, p. 45) que tencionam as noções tradicionais de Estado, apontando a existência de políticas que se fazem de outra forma.

Isabele Batchtold (2016) nos dá mais um bom exemplo do modo como o Estado é transformado por suas margens, quando analisa etnograficamente o mutirão de busca ativa realizado pelo governo federal para cadastrar e incluir em seus programas de transferência de renda, famílias ribeirinhas que viviam no interior do estado do Pará. “Fora” das redes de proteção social, do cadastro único, com dificuldade para acessar os serviços públicos, essas famílias eram definidas como “invisíveis” (Batchtold, 2016, p. 277) pelo próprio Estado, que ao fazê-lo, também levava em consideração a sua ausência. Para alcançá-las, o Estado teve que ir ao seu encontro, o que fez por meio do trabalho de “atravessadores” (p.282) como o Seu Francisco. Nesse encontro mediado com as margens, as práticas estatais foram transformadas e ressignificadas. 

Para Martina Ahlert e Nicole Bezerra (2021), um estado ausente é, na verdade, um estado transformado. As autoras chegam a essa conclusão a partir de seus trabalhos sobre os usos do patrimônio histórico no centro da capital maranhense, onde o estado ora está longe, ora está perto, mas nunca ausente. Apesar disso, os moradores do Centro Histórico não hesitam em defini-lo dessa forma. Paradoxalmente, essa ausência era anunciada pelos moradores na presença do próprio Estado, que o faziam de modo a reclamar a sua atuação, tratada como necessária e a única capaz de proporcionar oportunidades que não seriam possíveis de outra forma. Para as autoras, a queixa sobre a ausência do estado pelo moradores do Centro Histórico era um tipo “poderoso” de retórica que falava da presença do Estado de uma forma transformada pelos contextos de margem (Ahlert, Bezerra, 2021, p.19). 


Com a ajuda do trabalho de Antonádia Borges, Gustavo Belisário e Stela Paterniani (2021) sobre uma parte do centro da cidade de São Paulo tida como “esvaziada", podemos propor mais um sentido para esse modo extraordinário através do qual o Estado se faz presente junto às margens. Partindo de uma experiência etnográfica junto aos moradores do bairro da Santa Efigênia, as autoras e o autor questionam como uma parte vazia da cidade pode ser ao mesmo tempo alvo de remoções. Aqui, mais uma vez, no lugar de um “esvaziamento” explicado pela ausência do Estado, temos uma condição marcada pelo modo através do qual o ele se faz presente. Adotando o racismo como um balizador para as suas práticas de legibilidade e controle da população (Das, Poole, 2008), o Estado acaba por classificá-la, colocando-a à parte do restante da cidade e tratando-a como se ela não estivesse ali. 


Considerando o modo como a perspectiva relacional é empregada em diferentes trabalhos etnográficos produzidos a partir do encontro do Estado com as suas margens, julgo ser possível afirmar que a presença do Estado em lugares profundamente marcados pela desigualdade social o transforma a ponto de torná-lo quase irreconhecível. Onde o imaginávamos de um jeito, passamos a vê-lo de outro, transformando-se o tempo todo, seja pelos efeitos de seu encontro com os “mediadores” (Das, Poole, 2008), que o tratam de forma personalista, seja pela necessidade de adequar as suas ações assistenciais, concretizando-as em formas políticas que se realizam nas fronteiras (Melo, 2020) ou nos lugares tratados como “invisíveis” pelo próprio Estado (Batchtold, 2016). Por fim, não há neutralidade nas ações adotadas pelo Estado para tratar como vazio um lugar que se encontra ocupado (Borges, Belisário, Paterniani, 2021). 

Se não nos é possível pensar sobre o que se passa às margens sem recorrer ao Estado, o contrário também é verdadeiro. Olhando para ele a partir de suas margens, considerando-o a partir do que se passa na vida dos moradores da Vila Jaracaty e dialogando com outros trabalhos etnográficos, tentei demonstrar que o Estado também sai transformado de seu encontro com as margens, podendo adotar a qualquer momento dessa relação, um novo nome, um outro modo de agir e orientar-se por outros propósitos que nem de longe lembram de seu compromisso constitucional de garantir a seguridade social.


Vejamos então, como nos é possível recolocar o problema da desigualdade, pensando-o dessa vez, a partir da relação recíproca entre o Estado e suas margens e do modo transformado através do qual o Estado se faz presente em contextos marginais, como o vivido pelos moradores da Vila Jaracaty. 
3
CONCLUSÃO
Mesmo diante da invisibilidade e do esquecimento que marcam a vida dos moradores da Vila Jaracaty, recusei o pressuposto de que viver às margens seria uma condição de desigualdade social resultante da ausência do Estado. No lugar disso, propus apreendê-la a partir de uma perspectiva relacional, que a considera sob a ótica da qualidade recíproca e dinâmica do encontro entre o Estado e suas margens (Das, Poole, 2008). Orientada por abordagens relacionadas à Antropologia da Política, entendo que não seja possível alcançar a dimensão política do problema da desigualdade social, sem fazê-lo “dentro dos marcos do Estado” (Das, Poole, 2008, p. 46). 
Tratando o problema da desigualdade dessa forma, julgo ser possível retomar a pergunta do trabalho – se o Estado está presente, como entender essa condição de marginalidade vivida pelos moradores da Vila Jaracaty? – respondendo-a assim: viver às margens significa relacionar-se de muitas maneiras com o Estado. Através das breves passagens escolhidas para caracterizar essa condição, vimos uma relação recíproca entre as margens e o Estado que pôde assumir diferentes aspectos, tendo sido marcada por desconhecimentos, certezas e situações desafiadoras; por convites, “buscas ativas”, recusas e por parcerias que acabaram em sobreposições. Considerando todos esses aspectos, é possível dizer que se o Estado é o responsável por invisibilizar a vida de quem vive à margem, ele o é pelos seus muitos modos de estar presente e não pela a sua ausência. Resta-nos saber se essa presença extraordinária se dá apenas em condições marginais, ou se ela revela uma outra face do Estado Moderno, sempre pronto a agir de outro modo, toda vez que fizer necessário marcar a vida com a diferença. 
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� O Projeto CASA, Crianças Salvas e Acolhidas pelo Amor, é um projeto assistencial de cunho religioso, desenvolvido na Vila Jaracaty pela Fundação de mesmo nome desde o ano de 2011. O objetivo do “Pinta Casa” era colorir as fachadas das palafitas de modo a fazer daquela ação mais uma oportunidade para um trabalho missionário de evangelização, além de criar condições para que a realidade do bairro se revelasse para o restante da cidade.





